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NAMN Tine Poppe.
ÅLDER 68.
BOR Oslo.
HEMSIDA  
tinepoppe.no

För Tine Poppe är blommor och 
växter ett sätt att uttrycka sig. Det är 
genom blommorna hon förmedlar sin 
aktivism, och själv kände hon släkt-
skap med dem när hon blev sjuk.

– För drygt fem år sedan kämpade 
jag mot cancer med tung cellgifts-
behandling, och jag använde mina 
älskade blommor för att fotografera 
hur det kändes, både fysiskt och  
mentalt, att få stora mängder gift 
injicerat för att överleva. 
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berättar en stark historia är Gilded  
lilies, där Poppe placerar snittblom-
mor i naturliga miljöer.

– Snittblommor har egentligen 
inget med naturen att göra. De är 
industriellt odlade i enorma, digitalt 
styrda växthus i Afrika och Sydame-
rika, på ställen där vatten redan är 
en bristvara och på marker där man 
kunde ha odlat mat. Blommorna flygs 
eller åker lastbil tusentals mil för att 
göra våra vardagsrum vackrare i några 
få dagar innan de slängs.

Blommorna är fotograferade 
framför bilder av platser som drab-
bats av klimatförändringar, fotogra-
ferade under Poppes tidigare resor 

till bland annat Malawi och Nepal. 
Men även Norge.

Kärleken till att fotografera blom-
mor föddes dock tidigare. 

– I början av min karriär som foto-
graf arbetade jag med ganska tunga 
ämnen, jag dokumenterade bland an-
nat både narkomaner och flyktingar. 
Jag kände att jag behövde göra något 
lättviktigare som kontrast, och då blev 
det blommor.

Det var först i 40-årsåldern Tine 
Poppe plockade upp kameran. Tidigare 
hade hon arbetat med stålkonstruk-
tioner inom oljeindustrin och som 
grafisk formgivare, bland annat inom 
reklambranschen. På cv:t finns ett stort 
antal bokomslag för olika förlag.

– Jag var redan duktig på Photoshop 
och genom att skapa bokomslag hade 
jag lärt mig att berätta och samman-
fatta en hel historia, en hel roman, i en 
enda bild. Så då blev det naturligt att 
börja fotografera själv, i början främst 
kommersiella uppdrag, sedan allt mer 
dokumentärt.

Tine Poppes bilder har vunnit en 
lång rad utmärkelser, bland annat i 
Sony World Photography Awards, IPA 
International Photography Awards, 
PX3 Prix de la Photographie Paris, 
LensCulture Emerging Talents Awards 
och LensCulture Street Photography 
Awards. 2019 mottog hon det prestige-
fulla norska Fotografiprisen.

/ OSKAR HAMMARKRANTZ
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Jag mejlar en fotograf och ber om en liten 
porträttbild till en artikel. Får till svar att »Hej, 
jag har tyvärr inga bra bilder på mig själv«.

Men ta en då, tänker jag. Du är ju ändå foto-
graf. Och har högst sannolikt en kamera.

Det är lätt att tro att bildmaterialet alltid är 
i toppklass när man gör ett magasin för och 
om landets bästa fotografer. Och när det gäller 
de »riktiga« bilderna, dem vi drar stort på, 
levererar ni allt som oftast på högsta inter-
nationella nivå. Det är bara att se hur många 
svenska fotografer som vinner internationella 
tävlingar, visas upp på museer eller gallerier 
utomlands eller släpper fotoböcker på de 
mest prestigefulla förlagen.

Men när det gäller porträtt av fotografen 
själv är det en helt annan historia. En skickar 
en semesterbild med solglasögon, halm- 
cowboyhatt och ett halvt urdrucket glas Ape-
rol i motljus. En annan skickar en bild med 
överfull tvättkorg i bakgrunden. Någon har en 
noppig och skrynklig Musse Pigg-mössa på 
huvudet. Och en fjärde skickar en bildfil på  
47 kB. Till ett tryckt magasin. 

Och nej, det är ingen idé att ni letar efter de 
nämnda exemplen i tidningen. De är vänligt 
men bestämt refuserade.

Uttrycket »personligt varumärke« myn-
tades av journalisten Tom Peters i en artikel 
i tidningen Fast Company år 1997. I indivi-
dualismens tidevarv gällde det alltså att 
nå framgång genom att se sig själv som ett 
varumärke, som ett företag. Med åren har syn-
sättet tonats ned en smula, tack och lov, men 
det finns fortfarande poänger att hämta.

Att hitta ett telefonnummer eller en mejl-
adress till en fotograf kräver ofta skrollande 
bland epilepsiframkallande animationer och 

innehållslösa evighetslånga textsjok skrivna 
på kurator-engelska. Ja, jag är kanske en boo-
mer, men ibland vill man bara hitta just ett 
telefonnummer och inte titta på ett, förvisso 
tjusigt, bildspel.

Men det finns faktiskt en enkel lösning på 
problemet med porträtten. Ta tillfället i akt 
och testa din nya softbox medan du tar ett 
självporträtt. Eller ännu hellre, ring eller mejla 
(om du nu hittar telefonnumret eller mejl-
adressen) en fotografkollega och be hen ta ett 
porträtt på dig. Mot skälig betalning, förstås. 
Se det som en arbetsmarknadsåtgärd. Om alla 
ringer en fotovän kan vi ha flera tusen nya 
fotouppdrag bland våra medlemmar redan 
nästa vecka. 

Plåta en kompis, 
skapa ett jobb

Någon har en noppig och skrynklig 
Musse Pigg-mössa på huvudet. 
Och en fjärde skickar en bildfil på 

47 kB. Till ett tryckt magasin.
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PETER CEDERLING
Jag är frilans-
fotograf och 
fotograferar 
mest männ-
iskor. I detta 

nummer har jag porträtterat 
Anna Vnuk som tolkar Lars 
Tunbjörks värld på scen. För 
mig blev det ett försök att 
hitta den känslan även i min 
kamera.

CAROLINE HAINER
Jag är frilans-
journalist 
och film-
kritiker, för 
bland annat 

Göteborgs-Posten och SVT 
Kulturnyheterna. Jag är 
egentligen inte utbildad jour-
nalist utan har min examen 
i socialantropologi vilket 
förklarar varför jag alltid letar 
analyser, sammanhang och 
svar på frågan om varför. Som 
när jag skriver om ett berömt 
fotografi som sägs definiera 
ett helt årtionde. 

MARIA MOLIN
Jag är frilans-
journalist och 
skriver person-
porträtt och 
reportage med 

fokus på litteratur, konst, bild 
och form. I det här numret har 
jag intervjuat konstnären och 
fotografen Florence Montmare, 
aktuell med boken »Scenes 
from an Island«. 

medverkar

Vivian Maier tar ett självporträtt i New York 1954.

BERÄTTA DIN  
EGEN HISTORIA
Till nästa nummer söker vi 
bland annat gästkrönikör, en 
historia om när allt gick åt 
helvete och hur en bild kom till 
under vinjetten Inställningar.

OSKAR
HAMMARKRANTZ
CHEFREDAKTÖR (TF)
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»Jag kände direkt»Jag kände direkt att det   att det  
här vill jag bli bäst på. Att  här vill jag bli bäst på. Att  
fotografera arkitektur passade fotografera arkitektur passade 
mig helt perfekt.mig helt perfekt.««  12

26 Arles Fotofesten inifrån.
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Finndahls framgångar
In her reflection, så heter Kungsbackafotografen Ulf Finndahls bild ovan. Nyligen tog den sig 
till final i Pure Street Photography Grant. Det är bara en av alla tävlingsframgångar Finndahl haft 
i år, i övrigt kan nämnas bland annat hedersomnämnanden i B&W International Awards, Refocus 
Awards och Monovisions Awards samt en finalplats i Oslo Street Photography Competition.

v

aktuellt

STÄLL UT UTE
Landskrona Foto Festival firar 
10 år i september 2026 och 
bjuder in fotografer att delta  
i festivalens utomhusprogram. 
Temat är »Displacement«, som 
kan tolkas fritt – från migra-
tion och klimatförändringar till 
existentiella känslor av främ-
lingskap. Deadline för ansökan 
är 21 oktober.

ADA SÖKER BILDER
Göteborgare och sugen på att 
ställa ut? Glöm inte bort att 
ADA Formcenter Väst har en 
fin lokal på Masthamnsgatan 
precis vid Järntorget där foto-
grafer kan hålla releasefester, 
utställningar eller samtal kring 
fotografi. Mer info finns på 
adasweden.se

DAN JÅMA HAR  
GÅTT BORT
Fotografen och filmaren Dan 
Jåma gick bort strax före som-
maren, 72 år gammal. 1993 vann 
Jåma Stora Journalistpriset 
tillsammans med Folke Rydén, 
för deras bevakning av USA 
för SVT. Så sent som i maj i år 
tilldelades Jåma och Rydén 
Guldpriset för dokumentärfil-
men »Ödesvalet – 32 år med 
amerikanska väljare« på New 
York Festivals International TV 
& Film Awards i kategorin bästa 
politiska dokumentär. Dan Jåma 
stod också bakom kameran 
i flera av Stina Dabrowskis 
tv-projekt, där han såg till att 
världskändisarna blev avslapp-
nade framför kameran.

Ulf Finndahls prisbelönta bild.

NYTT FOTOGALLERI  
I MALMÖ 
Gänget bakom uppstickar-
photozinet Kran har öppnat 
ett fysiskt fotogalleri i Malmö.

– Vi vill skapa en välkom-
nande plats för fotografi där 
vi både lyfter det lokala och 
samtidigt visar svenskt och 
internationellt fotografi som 
vi själva tycker om. Inte bara 
etablerade fotografer. Vi har 

ingen specifik inriktning men 
startpunkten har varit gatu- 
och dokumentärfotografi, 
säger Niklas Vestberg, en av 
grundarna.

Tanken är även att kom-
binera galleriverksamheten 
med en butik med bland an-
nat fotoböcker och printar.

Kran ligger på Kockums-
gatan i Malmö., precis bakom 
Davidshallstorg.Dan Jåma, av Elisabeth Olsson. Invigningen i augusti i år.
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v

EVA  
STACKELBERG 
FOTOGRAF &
SKRIBENT

I INSTAGRAMFLÖDET

Fotografen som tiden 
till slut kom ikapp
Det blåste kyliga vindar över Nybroplan i oktober 1932. En pjäs av Marc 
Connelly, Guds gröna ängar, skulle sättas upp på Dramaten. En vågad och 
modern satsning. Ett spel om Gamla testamentet utifrån amerikanska syd
staternas »negrospirituals« och religiositet. Gud Fader hade i rollen svartmålat 
ansikte, liksom de övriga skådespelarna. Pjäsen fick översvallande recensioner.

Men rasismen var rotad i landet och pjäsen lyfte både fram det judiska 
och det afroamerikanska. Dessutom hade man anställt Sveriges enda 
svarta skådespelare, Joe Sylwan. Han stod i stilig livré och mottog publi-
ken i stora entrén. 

Detta väckte ont blod. Dramatens teaterchef blev uppkallad till kung 
Gustav V  på audiens. Där lär följande konversation ha utspelat sig:

Gustav V: Teaterchefen förstår väl att vi inte kan ha negrer på national- 
scenen! Var så vänlig och lägg genast ned pjäsen!

Teaterchefen: Ers Majestät må ha sin åsikt, men jag, jag behåller min. Adjö!
Dramatens chef hette Erik Wettergren. Han var min morfar. 
Om det inte varit för Andreas Gedins bok Christer Strömholm och nazismen hade 

jag bevarat den anekdoten med stolthet och inget mer. Men nu förstår jag: min 
generations viktigaste fotografiska ikon startade sin nazistiska aktivism just då  
i oktober 1932. Han var i salongen med min morfar den kvällen. 

För den 15 oktober 1932, efter en vecka av lysande framgång för pjäsen, in-
träffade attacken. Medan andra akten pågick kastades plötsligt ruttna tomater 
genom salongen från andra raden ned mot scenen och parkett. Våldsverkarna, 
unga män, slängde också stinkbomber och stenkulor.

Morfar fick lugna den upprörda stämningen. Man inkallade polis. På flyg-
bladen, som spritts över salen, stod att läsa: »Sverige! Vakna! Vakna till protest 
mot det system som tillåter sådan religionssmädelse som vi här bevittna! 
Reagera mot kulturförfallet!« Undertecknat: »Närvarande nationalsocialister.«

Det var rashat det handlade om, inte religion. Joe Sylwan blev också gravt 
misshandlad av några av gossarna, »skrudade i nazistskjortor«, enligt rapport  
i pressen. Övergreppet räknas som Sveriges första hatbrott mot en afrosvensk. 

I fotoboken Konsten att vara där berättar Christer Strömholm: »Det passade 
mig jävligt bra att kasta tomater inne på Dramaten.«

Strömholm var 14 år och redan organiserad i Svenska nationalsocialistiska 
partiet (SNSP). Sedan ägnade han ett liv åt att frisera sanningen om sin nazis-
tiska historia. Vid det här tillfället blev han inte straffad, men han gjorde sedan 
fler brott i nazismens namn, det sista 1945 då han, 27 år gammal, hjälpte norska 
nazikrigsförbrytare att fly undan rättvisan.

Både Christer Strömholm och min morfar ligger sedan länge i sina gravar. 
Men tiden kommer ikapp och historien upprepar sig, om än i nya kläder. 

Våldsverkarna, unga män, 
slängde stinkbomber 

och stenkulor, och en av 
skådespelarna träffades i 

bröstet och blev illa skadad«
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gästen

SONJA HESSLOW
Tekniskt briljant konstfoto där följarna bjuds 
in i Hesslows magiska miniatyrvärldar.
@SONJAHESSLOW

MARTIN GLEERUP
Drömskt och rakt på sak om vartannat från ung 
fotograf vi hoppas få se mycket mer av.
@MARTIN_GLEERUP

KIMBERLY IHRE
Välkurerat flöde där mode möter grafiskt  
historieberättande.
@KIMBERLY_IHRE



fotografisk tidskrift  |  10

aktuellt

Dubbelt upp om USA
Fotograferna Susanne Walström och Micke Lundström har en gång i tiden delat lokaler 
tillsammans i Stockholm. Nu släpper de bägge samtidigt, men helt oberoende av varandra, 
varsin bok om USA på tyska Kerber Verlag. Susanne Walström återvänder i sin bok Greensburg till 
en stillsam småstad i Mellanvästern som hon besökte första gången 1993, och som 2007 nästan 
utplånades av en tornado.

– Hur kommer det sig att en stad som nästan helt raderats från kartan väljer att inte bara 
bygga upp igen, utan att göra det på ett nytt sätt, med hållbarhet och miljötänk?

Micke Lundströms bok heter Overburden och utspelar sig i Appalacherna, en region som 
väckte Mickes intresse genom musiken.

– Appalacherna är i förändring. Kolgruvor stängs, städer avfolkas, och opioider och kol-
dammslungor skördar liv i alla åldrar. Trots detta finns det ett livskraftigt hopp kvar.

Skyddande rum. Ur Susanne Walströms nya bok »Greensburg«.

Edsbyn, av Gustav Gräll.

Marcia Resnick i New York.

SOFIA MARCETIC TAR 
ÖVER ÅRETS BILD
Fotografen och bildredaktören 
Sofia Marcetic tar över som ny 
vd för Årets bild, efter Martin 
von Krogh. Sofia Marcetic har 
lång erfarenhet från bland 
annat TT Nyhetsbyrån, Dagens 
Nyheter och Upsala Nya Tid-
ning. Hon har också arbetat 
som lärare på Nordens Foto-
skola och tidigare varit vd för 
Galleri Kontrast. 

– Vi lever i en tid där des-
information sprids snabbt, och 
där många människor får sin 
världsbild via sociala medier 
i stället för genom oberoende 
nyhetsförmedling. Årets bild 
spelar en betydelsefull roll 
här genom att lyfta fram och 
hylla det viktiga jobb som alla 
bildjournalister gör.

GRÄLL PRYDER 
NORSK BOK 
Fotografen Gustav Grälls  
snöiga bild pryder omslaget  
till den norska utgåvan av  
succéförfattaren Levi Henrik-
sens nya roman »Lyset de  
døde ser«. Gustav Gräll till-
delades nyligen också årets  
Dokumentärfotopris av Arbe-
tets museum i Norrköping, till-
sammans med Anders Hansson 
och Lena Wilhelmsson.

BRÖLLOPSFEST  
PÅ SKANDIA
Den 27 och 28 oktober är det 
dags för bröllopsfotomässan 
Way up North på biografen 
Skandia i Stockholm. Bland 
årets talare och gäster märks 
bland andra Karin Lundin, 
Linda Broström, Fabio 
Mirulla, Ingrid Tjernström 
och John Dolan. I år firar Way 
up North dessutom 10 år, så 
räkna med extra festligheter.

PUNKPIONJÄR 
HAR GÅTT BORT
Marcia Resnick hade en 
viktig roll i den tidiga punk- 
scenen som uppstod i New 
York i mitten av 1970-talet. 
Bland annat fotograferade 
hon Iggy Pop, Johnny Thun-
ders och David Byrne, men 
även konstnärer och förfat-
tare som Andy Warhol och 
Allen Ginsberg. Hon gick bort 
i somras, 74 år gammal.
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Gör scenkonst av Tunbjörks bilder

5 frågor
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Du ska göra en föreställning av Lars 
Tunbjörks fotobok »Landet utom sig«. 
Hur kom du på idén?

– Jag kände till Tunbjörks bilder se-
dan tidigare, men det var när jag var på 
hans stora retrospektiv på Fotografiska 
i Stockholm som jag upptäckte dem 
på ett nytt sätt. De hade dragit upp 
jättestora bilder på väggarna och jag 
fastnade verkligen för att det var som 
stora scener. När jag stod framför en 
av hans mest kända bilder, den med 
en man i shorts som står och tittar på 

en tv-apparat bredvid en ljusblå dörr, 
började min fantasi flyga iväg om vad 
som händer sedan, vem som kommer 
ut ur den där dörren. Så idén föddes 
redan 2018, sedan har den legat i träda.
Men hur gick det från idé till verklighet?

– Maria Sid, teaterchef på Kultur-
huset, mejlade mig och frågade om 
jag hade någon idé till något att sätta 
upp i höst. Jag sa att jag ville göra 
Landet utom sig, och till min stora 
förvåning sa de ja. Då var det bara att 
sätta igång.

Vad kan publiken förvänta sig?
– Det finns dans, men är ingen 

dansföreställning, det finns musik, 
men är ingen musikal. Enklast är 
kanske att kalla det teater. På scenen 
finns bland annat elva skådespelare, 
två barn från Svenska balettskolan 
och en hel stor kör från Skarpnäck.
Vad handlar föreställningen om?

– Det finns ingen direkt samman-
hållande story, det är olika scener som 
skapar en helhet. Lars Tunbjörk bru-
kade själv inte vilja berätta vad hans 

bilder handlade om, det var betrakta-
ren som hittade humor, vemod, politik 
eller vad man nu tyckte att man såg. 
Vad är din egen relation till fotografi  
i allmänhet och Tunbjörk i synnerhet?

– Fotografi påminner om koreografi. 
Det är rörelser som någon valt att se 
ur en specifik komposition. Ibland är 
kompositionen nästan osynlig, mjuk. 
Ibland är den huvudnumret. Jag gillar 
att Lars bilder har så mycket liv och 
fantasi i sig. 

/ OSKAR HAMMARKRANTZ

NAMN Anna Vnuk.
BOR Stockholm.
GÖR Dansare,  
koreograf, dramatiker 
och regissör.
AKTUELL Sätter 
upp Lars Tunbjörks 
»Landet utom sig« på 
Kulturhuset Stads-
teatern i Stockholm, 
premiär 12 september. 
Mellan 18 september 
och 18 januari pågår 
också en fotoutställ-
ning med Tunbjörks 
bilder.
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La Tourette, Éveux-sur-Arbresle. (Le Corbusier).
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Bland 
skuggor 
och räta 
vinklar

Att fotografera arkitektur handlar om att se byggnader Att fotografera arkitektur handlar om att se byggnader 
som en form av skulptur. F möter två arkitekturfoto­som en form av skulptur. F möter två arkitekturfoto­
grafer som båda brinner för att skildra byggnads­grafer som båda brinner för att skildra byggnads­
konsten som omger oss. konsten som omger oss. 

Text Anna Henriksson    

foto Anna Kristinsdóttir,  

Åke E:son Lindman

ke E:son Lindman är utan tvekan en av 
Sveriges främsta och flitigaste arkitek-
turfotografer. Han har dagarna innan 

vi ses varit i Idre och fotograferat en 
fjällstuga åt arkitektbyrån Claesson 

Koivisto Rune. Idag är det 40 år sedan han fick  
i uppdrag att fotografera den första nationella bo-
mässan Bo85 i Upplands Väsby. Innan dess hade 
han studerat på Konstfack i Stockholm och jobbat 
som pressfotograf i hemorten Luleå.

– Jag kände direkt att det här vill jag bli bäst på; 
att fotografera arkitektur passade mig perfekt.  
Att jobba långsamt, genomtänkt och följa ljuset  
i byggnaderna. Det hade dessutom gått upp för mig 
att jag inte var en vidare bra pressfotograf. En gång 
när kungaparet kom till Norrbotten såg jag hur alla 
andra fotografer rusade fram till dem på flygplat-
sen, medan jag stod sist kvar och skulle kolla om 
filmen var okej laddad i kameran.

Åke har fotograferat allt från svenska ambas-
sader runt om i världen till privata hem, som 

arkitekten och formgivaren Alvar Aaltos Villa 
Mairea i Norrmark i Finland. Redan tidigt i karriä-
ren upptäckte han den italienska arkitekten Carlo 
Scarpa som var en favorit bland många svenska 
arkitekter. 

– Min fru Lena och jag åkte till Italien och jag 
fotograferade allt han gjort i städer som Venedig, 
Treviso och Verona. Scarpas byggnader är ritade så 
att det finns självklara blickpunkter där allt faller på 
plats, och jag lärde mig mycket om centralperspek-
tivet och hur man skapar djup i bilderna. Det blev 
min portfolio som jag kunde visa upp när jag sökte 
uppdrag. Bilderna kom även att publiceras i olika 
tidningar. 

I bokhyllan i studion står en storformatskamera. 
När han började hade det fotografiska hantverket 
sett mer eller mindre likadant ut år efter år, det var 
storformat som gällde när det gällde arkitektur-
fotografering och bilden sågs upp och ner på matt-
skivan. Han jobbade med både dia och svartvitt  
4 x 5-tumsfilm som laddades i dubbelkassetter.

 Å
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Mycket handlar också om att ha koll på vädret, 
att nästan leva som en bonde. Kunden förväntar sig 
oftast blå himmel och små lätta moln. Själv vill Åke 
gärna ha ett växlande väder, ett demokratiskt ljus, 
där det finns plats för både sol och skugga. 

– Visst, jag har tagit magiska bilder i dimma, 
men det är svårare. Men ingen fotograf kan komma 
till en plats för att där vänta ut regn och oväder 
och fakturera för tre dagar, det gäller att vara väl 
förberedd.

Under de 40 år som Åke E:son Lindman arbetat 
är det framför allt den tekniska utvecklingen som 
inneburit att bilderna förändrats.

– Detaljrikedom, färgskalor och exponering – 
allt är enklare idag att få till, kanske är det lite för 
enkelt. Ett bländarsteg fel kunde ruinera en bra bild 
på 80-talet, och det krävdes mycket filtrering fram-
för optiken vid interiör fotografering, vilket var tek-
niskt komplicerat. Men vad gäller själva bildspråket 
är mycket sig likt. Det handlar fortfarande om att 

ÅKE E:SON  
LINDMAN
BOR Stockholm.
GÖR Arkitekturfotograf, 
konstnär.
HEMSIDA
lindmanphotography.com

– Efter en hel dag med jobb var jag nöjd om jag 
hade fått med mig 15–20 bilder. Att sedan få vänta 
på resultatet tills filmen var framkallad, det fanns 
en tjusning i det.

Idag använder han en digital fullformatskamera 
med ett Canon 24 mm tiltshiftobjektiv. Han ser sig 
själv som en dokumentärfotograf, och säger sig inte 
vara beroende av olika tekniska prylar. 

– När det gäller verktyg så är jag minimalist, det 
är kameran och stativet jag behöver. Allt jag foto-
graferar är taget i befintligt ljus.

Innan ett jobb ber E:son Lindman om att få rit-
ningar, renderingar eller bilder som kunden tagit av 
byggnaden. Han sätter sig alltid in i vad arkitekten 
har haft för idéer och förväntningar. 

– Jag tror att en nyckel till framgång för mig har 
varit att jag har levererat det som arkitekten eller 
kunden själv sett som viktigt i byggnaden. Numera 
har jag som en inbyggd optik i huvudet, jag kan 
ställa mig på rätt plats direkt.

»När det gäller »När det gäller   
verktyg så är jag  verktyg så är jag  
minimalist, det är minimalist, det är 
bara kamera och bara kamera och 
stativ jag behöver.stativ jag behöver.««
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Brasiliens utrikesministerium, Brasília (Oscar Niemeyer).
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Villa Savoye, Poissy. 
(Le Corbusier).
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hitta mellanrum, proportioner. Jag fotograferar 
nästan alltid i 90 graders vinkel mot byggnaden, 
ska jag bryta av mot det är det 45 grader som gäller. 
Numera är det sällan jag behöver justera den plats 
jag ställer mig på, jag hamnar oftast rätt.

Åke E:son Lindman har sällan människor i bild, 
och nämner att de långa slutartiderna förr inte  
gjorde det möjligt, som en anledning. Men han 
öppnar samtidigt upp sin bok Pure architecture som 
gavs ut 2010 och bläddrar fram till en bild på en 
magnifik spiraltrappa inne på utrikesministeriet  
i Brasiliens huvudstad Brasília. 

– Jag har varit beskylld för att inte ha människor 
med i bild. Se här, en kvinna gick ner för spiraltrap-
pan precis när jag fotograferade den och hon råkade 
stanna upp så pass länge att hon blev som en skala 
i bilden, sådant gillar jag.

 F
rida Melin är intendent för samlingarna 
på Statens centrum för arkitektur och 
design, Arkdes. Här finns landets största 
samling av arkitekturfotografi på omkring 
600 000 bilder och för tio år sedan ställdes 

delar av den ut i utställningen I blickfånget – foto 
från Arkdes samlingar. Fotografer som CG Rosenberg, 
Sune Sundahl, Kerstin Bernhard med flera medver-
kade. 

På bordet framför oss ligger ett antal negativ-
pärmar och arkivlådor med diabilder. Pärmarna är 
fyllda med mellanformatsnegativ tagna av Sune 
Sundahl och dess svartvita kontaktkopior. Det går 
att se spår av arbetsprocessen genom att det på 
vissa bilder har ritats in hur de ska maskas av vid 
kopieringen. Några ska ha mindre del av himlen,  

Jubileumspiren i Göteborg 
(AndrénFogelström).

FRIDA MELIN
BOR Stockholm.
GÖR Intendent  
samlingar, Arkdes.
HEMSIDA
arkdes.se
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andra ska beskäras på sidorna. I en bild från 
Västertorps centrum i Stockholm är det barn som 
leker i en fontän. Vattnet sprutar vilt omkring dem. 
Sundahls arkiv på nästan 200 000 bilder från åren 
1930–1980 fick Arkdes 1988, och nu är nästan allt 
digitaliserat. 

– Det är en fantastisk samling som skildrar upp-
byggnaden av folkhemmet och människors vardag. 
Vi använder dem ofta i olika sammanhang, säger 
Frida Melin.

När Arkdes grundades 1962 (då hette det Arkitek-
turmuseet) var det Sveriges Arkitekters Riksför-
bunds samling som kom att bli grunden till den 
samling de har idag. De äldsta fotografierna som 
skildrar arkitektur är från slutet av 1800-talet. Det 
senaste förvärvet är fotografen Philip Liljenbergs 
bilder av Jubileumsparken på Hisingen i Göteborg, 
där det numera finns bad, bastu och grönområden. 

– Vi är lite sämre på att samla på det som fotogra-
feras idag, och tar fortfarande emot äldre material. 
Ibland ger vi uppdrag till olika fotografer, som till 
Max Plunger när vi skulle ge ut boken Den svenska 
byggnadskonsten 1992. I den är det stämningsfulla 
bilder på svensk arkitektur från hela 1900-talet, 
säger hon.

Plunger är tillsammans med Sven Westerlund 
och Åke E:son Lindman exempel på fotografer verk-
samma under senare delen av 1900-talet som finns 
representerade i samlingen. Hur ett fotografiskt 
material som sådant är organiserat när det kommer 
in till Arkdes kan se väldigt olika ut. En del har se-
dan tidigare katalogiserats noggrant, andra mindre. 

– Det som blir tydligt när man tittar igenom vårt 
material är att exempelvis Sune Sundahls bilder 
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färgskalor och färgskalor och 
exponering – allt är exponering – allt är 
enklare att få till enklare att få till 
idag, kanske är det idag, kanske är det 
lite för enkelt.lite för enkelt.««
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från 1930-talet fram till 1980-talet inte känns så 
tillrättalagda. Han har inte alltid människor i bild, 
men livet tycks pågå. I bilder från 1990-talet och 
framåt tycks miljöerna däremot mer ordnade och 
de närmar sig mer konstfoto. 

arkitekturfotografen Anna Kristinsdóttir 
bor i Göteborg och är i grunden utbil-
dad arkitekt. Hon har tidigare jobbat  

i kombinerade roller som arkitekt 
och grafisk designer på både arki-

tektkontor och designbyråer. För tre år sedan gav 
Liljewall arkitekter ut fotoboken Var dags arkitektur, 
som hon både tagit bilder till och formgivit.

– Jag började fotografera på högstadiet och se-
dan har det följt med mig hela livet, säger hon.

Frågor Kristinsdóttir ofta ställer sig när hon 
är ute på jobb är om hon kan hitta en spännande 
rytm i arkitekturen, se kontraster eller lyfta en 
textur. Hon samlar alla ingredienser tills de bildar 

en komposition och hon drivs av att återberätta 
upplevelsen av en byggnad i bild. Innan hon tar 
upp kameran går hon ofta runt en byggnad många 
gånger, och byter varv för att den inte ska upplevas 
statisk.

– Den förändras för varje steg. Du kan ta goda tio 
varv på olika distanser innan du placerar kameran. 
När jag fotograferar ser jag arkitektur mer som ett 
skulpturalt fenomen än en byggnad. Plötsligt finns 
det inget fram eller bak, upp eller ner, säger hon.

En arkitekt måste ha tydliga ritningar för att 
byggnadens idé ska realiseras på bästa sätt. Den 
estetiken, det vill säga sättet att förmedla detaljer 
och perspektiv i olika ritningar, har Kristinsdóttir 
anammat i sitt bildspråk alltmer genom åren.

– En teknisk ritning av en byggnad kan vara väl-
digt vacker i sin enkelhet och skapa en intressant 
känsla av 2D. Men det är fortfarande viktigt med 
liv och djup i bilderna jag tar, omgivningen får inte 
falla bort, säger hon.

Arkitekten Lennart Holms sommarhus i Bua, 1952, fotograferat av Sune Sundahl.

A

»När jag fotograferar »När jag fotograferar 
ser jag arkitektur ser jag arkitektur 
mer som ett skulp­mer som ett skulp­
turalt fenomen än  turalt fenomen än  
en byggnad.en byggnad.««
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Favoriten till kameran Sony A7III är ett Sony 
100–400 mm telezoomobjektiv. I kameraväskan hit-
tas även ett Sony 24–70 mm och ett Canon 24 mm 
tiltshiftobjektiv.

– Jag gillar när djupet i bilden trycks ihop en 
aning, och det skapas en komposition som kanske 
inte alltid går att uppleva med blotta ögat. Ofta gör 
jag en egen tolkning av byggnaden utöver den lista 
av vinklar som uppdragsgivaren kan skicka med. 
Det kan handla om en detalj eller en vinkel som jag 
upptäcker på plats, som till exempel kommunicerar 
gestaltningsidén av projektet på ett vackert vis.  
I efterhand ser jag ofta att just de bilderna används 
mest i kundens kommunikation, säger hon.

Kristinsdóttir jobbar med naturligt ljus, och kan 
uppskatta att åka ut på ett jobb i grått väder för att 
skapa mer realism.

– En mulen dag kan skapa otroligt vackert 
blandljus och hjälper till att lyfta fram texturer och 
byggnadens karaktär, säger hon.

Det monumentala vattentornet Våga i Varberg, 
ritat av White arkitekter, är ett projekt som hon 
nyligen fått följa som fotograf.

– Det har en stark konceptuell idé och en mäk-
tig upphöjd placering i det vackra landskapet. 
Det är sällan man får fotografera projekt i sådan 
monumental skala. Jag kunde vara nära, men 
även backa och vara kilometer ifrån och fortfa-
rande plåta vattentornet. Jag tror att jag gick  
i gång på antalet möjligheter att placera objektet  
i intressanta miljöer, med olika förgrunder. Det var 
ett extra roligt och kreativt uppdrag, säger hon.

Som fotograf drivs Kristinsdóttir av att ut-
veckla nya bildidéer och att experimentera med 
utsnitt och kompositioner.

Trots läget i branschen, så rullar det på för 
mig, vilket jag är tacksam för. Många arkitekt-
kontor jag jobbar med förstår värdet av god 
marknadsföring och bra bildmaterial, inte minst 
i sämre tider. 

Rosenlundsverket i Göteborg.

ANNA  
KRISTINSDÓTTIR
BOR Göteborg.
GÖR Arkitekturfotograf, 
arkitekt, grafisk designer.
HEMSIDA
annakristinsdottir.com

»En mulen dag »En mulen dag 
kan skapa otroligt kan skapa otroligt 
vackert blandljus vackert blandljus 
och hjälper till att och hjälper till att 
lyfta fram bygg­lyfta fram bygg­
nadens karaktär.nadens karaktär.««
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Corbijn: 
Mitt liv 
i bilder

Anton Corbijn är aktuell Anton Corbijn är aktuell 
med sin hittills största  med sin hittills största  
utställning i Sverige, retro­utställning i Sverige, retro­
spektiven »Corbijn, Anton« spektiven »Corbijn, Anton« 
på Fotografiska i Stockholm. på Fotografiska i Stockholm. 
För Fotografisk tidskrift  För Fotografisk tidskrift  
berättar han om tre  berättar han om tre  
porträtt som ligger honom porträtt som ligger honom 
extra varmt om hjärtat.extra varmt om hjärtat.

Text Oskar Hammarkrantz  foto Anton Corbijn

En vårdag 1972 lånade den då 17-årige Anton Corbijn 
sin pappas kamera och gav sig ut i kvällen för att 
fotografera ett lokalt rockband hemma i Holland. 
Sedan dess har Corbijn stått bakom ett drygt 
hundratal skivomslag för några av världens största 
artister.

Den som sett videon till Nirvanas Heart shaped 
box eller Depeche Modes Enjoy the silence har sett 
hans bildspråk, och den som haft U2:s The Joshua 
tree, Morrisseys Viva hate, Bon Jovis Keep the faith, 
Bruce Springsteens Devil & dust, Echo & the Bunny-
mens Ocean rain eller kanske till och med Per Gess-
les Mazarin i skivhyllan har ägt en liten bit konst 
av fotografen. På meritlistan finns också filmen 
Closer, baserad på bandet Joy Division, och thrillern 
The American, med George Clooney i huvudrollen, 
och spionfilmen A most wanted man med Philip 
Seymour Hoffman.

Mest känd är Anton Corbijn för sina långa sam-
arbeten med två av världens största band, irländska 
U2 och brittiska Depeche Mode.

Redan 1982 fotograferade han U2 för tidningen 
New Musical Express, och 1987 fick både han och 
bandet sina verkligt stora genombrott med ovan 
nämnda skivan The Joshua tree. Sedan dess har 
Corbijn mer eller mindre varit ansvarig för bandets 
visuella identitet, med bland annat otaliga videor 
och skivomslag.

1986 påbörjades också samarbetat med Depeche 
Mode, med videon till A question of time. Därefter 
blev han deras huvudsakliga visuella visionär: han 
har regisserat musikvideor, designat scenproduk-
tioner, fotograferat skivomslag och dokumenterat 
bandets utveckling i flera decennier.

– Samarbetet med U2 fördjupades faktiskt efter 
att jag börjat jobba med Depeche Mode, för Bono 
älskade färgerna i mina bilder och videor med 
Depeche. Bono är faktiskt ett jättestort Depeche 
Mode-fan.

Anton Corbijn har också samarbetet med bland 
andra artisten Tom Waits i många år. 

– Musiker är så bra på att posera och har ofta 
själva en tydlig vision om hur de vill se ut. Och då 
blir det ingen utmaning. Så lite har jag faktiskt sökt 
mig bort från just musiker på senare år. 
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– När jag var yngre hade jag ett verkligt problem med 
yttre skönhet. Jag fokuserade på det som var vackert 
på insidan och hur man kunde få människor att se 
intressanta ut, inte vackra. Med supermodeller vis-
ste jag aldrig vad jag kunde tillföra till den uppen-
bara skönheten, eftersom de redan var så vackra. Jag 
visste inte vilken funktion jag kunde ha i det sam-
manhanget. Jag visste inte vad jag skulle lägga till.

Det förändrades lite när jag började träffa model-
lerna, och de blev människor för mig. Då fotogra-
ferade jag dem. Jag fotograferade ofta modeller 
nakna eftersom jag inte var säker på hur jag skulle 
integrera kläder i mitt arbete. Mode och kläder 
hittade så småningom sin plats i min fotografi, 
särskilt när jag började arbeta med musiker som 
hade stajlister och särskilda outfits för att uttrycka 
sina känslor. Även om jag inte skulle kalla mig själv 
för modefotograf.

Här har jag helt enkelt försökt skapa ett klassiskt, 
vackert porträtt. 

»Jag visste inte vad jag 
skulle göra med skönhet«

HELENA CHRISTENSEN, 
NEW YORK (1996)
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– Jag har jobbat länge med Nick Cave, bland annat 
gjorde jag omslaget till albumet Henry’s dream 
1992, och videon till Straight to you från samma 
album. 

När det var dags att plåta omslaget till The 
Boatman’s call 1997 hade Nick bokat in en stor dyr 
studio i London. Men jag gillar inte att arbeta  
i studio, och fick ingen bra känsla alls. Det var för 

stort, för lyxigt, för välordnat. Jag fick tjata på att få 
Nick utomhus, han ville verkligen inte, för det var 
regnigt och blåsigt och han var väldigt noga med sin 
frisyr, som absolut inte fick bli blöt. Till slut fick jag 
ut honom några minuter. Det här är inte bilden som 
hamnade på omslaget, men från samma plåtning. 
Jag kan förstå varför skivbolaget valde den bild det 
till slut blev, men personligen tycker jag att den här 
bildrutan har något eget, en speciell närhet.

Det är också en av få gånger jag fotograferat en 
artist framför en tegelvägg, en sliten klyscha, men 
här fungerar det. 

»Nick Cave ville inte 
bli blöt i håret«

NICK CAVE, 
LONDON (1996)
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– Jag har träffat Patti Smith många gånger, men 
egentligen bara fotograferat henne ett fåtal 
gånger. Hon har ett väldigt intressant kropps-
språk. Hon är själv väldigt aktiv som fotograf, så 
att fotografera henne bakom hennes Polaroid-
kamera var ganska självklart. Den här bilden är 

tagen i Paris för New York Times livsstilsmagasin 
T. Det är faktiskt den enda av mina egna bilder 
som hänger i min studio.

Jag tog en annan bild av henne samma år, fast 
i New York, där hon sitter i en fåtölj och delvis 
döljer ansiktet med sin arm. Den bilden var egent-
ligen ett misslyckande, för jag hade av misstag 
laddat fel film i kameran, men så här i efterhand 
tycker jag mycket om den bilden. 

»Patti Smith har ett 
väldigt intressant 
kroppsspråk«

PATTI SMITH, 
NEW YORK (1999)

Jubileumsutställningen »Corbijn, Anton« pågår på 
Fotografiska fram till den 12 oktober.
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 när allt går åt helvete

Äventyrs- och actionfotografen Felix Oppenheim om när han höll på att drunkna 
i en virvlande fors i Chile 2005. Men lyckades ta sig upp igen.

»Kameraremmen 
snurrade sig runt 
halsen och jag drogs 
ner under vattnet«

– Det var en ny kund för mig, så jag 
ville verkligen göra ett bra jobb så att 
jag kunde få fler uppdrag för dem.

Bildidén var att fotografera rafting, 
alltså att färdas i gummiflotte i snab-
ba forsar. Efter en flygresa som tog 
honom från Frankfurt till São Paolo 
och vidare till Santiago och Puerto 
Montt landade han till slut i den lilla 
byn Futaleufú i norra Patagonien.

De första dagarna gick ganska 
lugnt till, när Felix stod på klipporna 
och fotograferade flotten på avstånd. 

Men den femte dagen bestämdes det 
att det behövdes bilder även inifrån 
flotten.

– Jim Coffey, vår mycket erfarne 
kanadensiske rorsman, övertygade 
mig om att det var relativt säkert att 
»rafta«, bara 5 eller 6 kapsejsningar på 
runt 250 turer per säsong. Självklart 
gick jag på det och givetvis kapsej-
sade vi. Jag spolades runt som i en 
tvättmaskin och svalde större delen 
av forsen, kom upp till ytan och slet 
av mig kameran för att göra mig av 

Om man som Felix Oppenheim i 50 
års tid bestigit de högsta bergen, 
åkt skidor utför de brantaste bergs-
sidorna och hängt ut från flygplan har 
det förstås varit nära att gå åt helvete 
många gånger.

– Några kamerahus och några 
objektiv har förstås gått åt, men inte 
så många som man skulle kunna tro, 
säger den idag 75-årige fotografen.

I början av 2005 hade Felix Oppen-
heim fått ett uppdrag att plåta en 
kampanj för Ericsson. 

Text oscar hammarkrantz  Foto felix oppenheim

FELIX
OPPENHEIM
ÅLDER 75.
BOR Lidingö.
GÖR Frilansfotograf.
HEMSIDA  
felixoppenheim.se

med den. Men jag kom på att jag ju 
måste rädda bilderna, så jag hängde 
kameran runt halsen igen innan jag 
spolades ner i djupet igen. När jag till 
slut kom upp till ytan igen, hostande 
och hulkande, kom en räddningsbåt 
som jag lyckades klamra mig fast vid 
och komma iland. 

Tillbaka på det lilla hotellet, med 
ett sprucket revben från flodfärden, 
försökte Felix rädda bilder och utrust-
ning. Han plockade isär kameran och 
blåste med en hårtork.

– Nästa morgon kunde jag kon-
statera att bilderna fanns på minnes-
kortet. Kamerautrustningen fick dock 
kasseras, men det är ju därför man har 
försäkring.

Bildbeställarna på Ericsson var uppen-
barligen nöjda med Felix hjälteinsats. 
Snart var det dags för nästa uppdrag 
för samma kund. Ett segelflygplan 
skulle fotograferas i luften ovanför 
San Diego. Felix satt i ett litet tvåsit-
sigt Cessna-flygplan som flög bredvid 
segelflygplanet. Sidodörren var 
bortplockad för att han skulle kunna 
komma åt att fotografera.

– Vi flyger i 180 km/h på 1 100 me-
ters höjd och jag sitter där och dinglar 
ut med benen. Plötsligt känner jag 
hur objektivet flyger av. Jag ropar »My 
lens fell of« till piloten, och han tror 
ju att jag tappat min kontaktlins. Men 
det var ju värre än så. Att tappa ett 
24–105 mm-objektiv från 1 100 meter 
är ju ganska allvarligt. Hade det träffat 
någon nere på marken kunde perso-
nen dött. De närmsta dagarna kollade 
jag i alla tidningar efter en olycka med 
ett objektiv från skyn, men hittade 

S
JÄ

LV
P

O
R

TR
Ä

TT



25  |  no 3/2025

FE
LI

X
 O

P
P

EN
H

EI
M

inget. Så det landade nog på en åker 
någonstans.

Alla Felix jobb är dock inte på exotiska 
platser runt om i världen. I början av 
1990-talet fick han i uppdrag av Sta-
tens fastighetsverk att dokumentera 
ombyggnaden av Kungliga Biblio-
teket under jord.

– Jag skulle fotografera ner i ett 
schakt, kanske 15 meter djupt. Jag 
hade fått låna ett svindyrt och ljus-
starkt 50/1.0-objektiv av en kompis. 

När jag skulle byta film tippade kame-
ran och stativet ner i det vattenfyllda 
schaktet. En byggarbetare lyckades 
gräva fram allt med en traktor. Glug-
gen var totalförstörd, och jag var rädd 
för att försäkringen inte skulle gälla 
lånade grejer. Men min fantastiska 
assistent ritade en blyertsteckning 
av hela händelsen som vi skickade 
till försäkringsbolaget. Och det gick 
igenom.

Felix Oppenheim började foto-
grafera 1973 i samband med att han 

var reseledare i Alperna. Nu har han 
hunnit fylla 75 år, men vill ändå inte 
riktigt kalla sig pensionär.

– Jag gjorde ett jobb för Åka skidor 
nyligen. Och så har jag börjat jobba 
som skidlärare i Verbier på vintrarna.

När F pratar med honom är han 
hemma i huset på Lidingö och packar 
inför en semesterresa till Grekland 
med familjen.

– Vi ska segla. Jag kan inte bara 
sitta vid poolen. Det har jag alldeles 
för mycket myror i benen för. 

»Några »Några kamera­kamera­
hus och några  hus och några  
objektiv har för­objektiv har för­
stås gått åt, men stås gått åt, men 
inte så många inte så många 
som man skulle som man skulle 
kunna tro.kunna tro.««
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Elefanten  
i rummet
Den årliga fotofestivalen i Arles hyllar Den årliga fotofestivalen i Arles hyllar 
det politiskt radikala och vill ge plats för det politiskt radikala och vill ge plats för 
»marginaliserade grupper«. Men festivalen »marginaliserade grupper«. Men festivalen 
undviker samtidigt de svåraste konflikterna.undviker samtidigt de svåraste konflikterna.

 E
ftersom amerikanska Nan Goldin var 
hedersgäst på årets upplaga av Arles 
fotofestival kändes det rimligt att börja 
där. Den första morgonen i Arles tar 
jag skydd från den stekheta solen och 

kliver in i en mörk och sval kyrka i utkanten av 
den medeltida stadskärnan, där de visar Goldins 
oförglömliga kortfilm Stendhal Syndrome, en av fes-
tivalens höjdpunkter. Goldin utgår från sex antika 
myter för att utforska skönheten som tradition 
i den visuella konsten. Hennes egna stillbilder 
visar myterna representerade i konsthistorien, från 
skulpturer av Bernini och Canova, till målningar 
av Goya, varvat förstås med Goldins egna, unika 
och moderna bildspråk, där vi får se intima bilder 
på vänner och älskare, från de senaste två decen-
nierna. 

I samtidskonsten idag är det sällan någon 
större risk att drabbas av Stendhalsyndromet – att 
bli svimfärdig av själva skönheten i konsten. Det 
vackra har låg status och tongivande konstkritiker 
som Dean Kissick pratar hellre om vikten av »the 
new vulgar«, det provokativt fula. Skönhet reduce-
ras ofta till något trivialt och dekorativt som ställs Text martin gelin

Nan Goldin. »Young Love«, 2024.
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i opposition till det politiskt radikala eller estetiskt 
innovativa. Goldin visar att det är nonsens. Stendhal 
Syndrome är en bildsvit så hypnotiskt vacker att 
den faktiskt ger mig hopp om mänskligheten, i ett 
mycket kort ögonblick. Så kommer den också från 
en av vår tids viktigaste fotografer, som dessutom 
råkar vara en tongivande politisk aktivist.

Vi påminns om det när Goldin tar emot festiva-
lens stora hederspris på invigningskvällen, i den 
pampiga romerska amfiteatern mitt i Arles, och 
håller ett tal som riktar rungande kritik mot kultur-
etablissemanget och implicit själva festivalen för 
tystnad om Gaza. 

»Vi ser för första gången ett livestreamat folk-
mord«, säger Goldin och bemöts förstås, som varje 
person som höjer rösten i denna konflikt, både av 
häcklare och jubel. 

Goldins tal belyser elefanten i rummet på årets 
upplaga av fotofestivalen: här finns inga andra 
bilder från Gaza. Trots att festivalen rubriceras som 
Disobedient images, olydiga bilder, och ackompanje-
ras av ett manifest om att synliggöra marginalise-
rade grupper, att stå rakryggade mot »nationalism 
och nihilism«, så får vi inte se några exempel på de 

viktigaste och mest omskakande fotografierna  
i världen just nu, från de brutala attackerna på 
Gazas civilbefolkning.

Anmärkningsvärt ser vi inte heller några bilder 
från krigets Ukraina på festivalen, trots att arrangö-
rerna för tre år sedan utropade ett rungande stöd 
för det ukrainska folket och »alla de konstnärer och 
fotografer vars liv hotas av Rysslands aggression«, 
som de sade då.

Bland det mest minnesvärda på festivalen blir 
därmed protesterna mot just detta. Dels från 
Goldin, dels i den gerillakampanj som sätts upp 
över hela Arles, med affischer som kort och sakligt 
redogör för innehållet i en rad av de oförglömliga 
bilderna från Gaza. Affischerna är skrivna i den 
formella, beskrivande stil som vi förknippar med 
så kallad »alt text«, som ska summera innehållet 
i bilder för digitala arkiv, sökmotorer och sociala 
medier. Många av de palestinska fotografer som 
representeras är själva skadade eller dödade.

Kampanjen skapades av aktivisterna No Photo, 
men själva idén har genomförts förut. Tidskrif-
ten Real Review gjorde redan i december 2023 ett 

»Anmärkningsvärt  »Anmärkningsvärt  
ser vi inte heller  ser vi inte heller  
några bilder från  några bilder från  
krigets Ukraina på krigets Ukraina på 
festivalen.festivalen.««

Tony Albert, David Charles Collins och  Kieran Lawson. »Warakurna Superheroes #1«, 2017.
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nummer där alla bilder från Gaza ersattes av just 
alt-texter, i ett försök att undersöka klyftan mellan 
bildernas innehåll och deras upplevda betydelse. 
Den brittiska konsthistorikern Shumon Basar sade 
då att »lidande har blivit en innehållskategori« på 
sociala medier, »a content category«, vilket kan låta 
dystopiskt. Men sanningen är att de här bilderna 
också har fått det globala engagemanget för Gazas 
offer att växa. Det motbevisar den välkända, flitigt 
citerade essän av Susan Sontag, Regarding the pain of 
others, där hon varnade för att foton av lidande kan 
få en avtrubbande effekt, skapa en kylig distans till 
personerna vi ser. 

Det motsatta har uppenbart hänt med Gaza;  
i två år har världen sett dessa bilder och de har haft 
en klar effekt på folkopinionen, om inte alltid på 
styrande regeringar och institutioner. Det är väl  
just i det glappet frustrationen finns och det för-
klarar Nan Goldins protestaktion under inlednings-
kvällen.

Det här hade förstås varit ett strålande debatt-
ämne för årets upplaga av fotofestivalen i Arles. 
Istället blir det årets gigantiska elefant i rummet. 

 E
n oundviklig samtidsfråga som däremot 
får rejält med utrymme i Arles är AI-tekni-
ken, dess hot och möjligheter för foto och 
kreativitet. I flera tongivande utställningar 
visas fotografer som omfamnat AI som ett 

innovativt verktyg för att föreställa sig nya världar.
Brasilien har fått särskilt utrymme på årets fes-

tival och där sticker Mayara Ferrãos bilder ut. Hon 
har med hjälp av AI skapat sepiatonade fotografier 
som ser ut att vara från sekelskiftet och visar svarta 
kvinnor i Brasilien i idylliska miljöer, i romantiska, 
lesbiska relationer. 

Om många i väst, helt befogat, ser AI som ett 
gräsligt hot som exploaterar konsthistorien och 
kreativa yrkesarbetare, ökar spridningen av lögner 
och propaganda och förbrukar ofattbara mängder 
energi, så får vi här även en glimt av AI som ett 
radikalt verktyg som kan skapa föreställda världar, 
»dokumentera« en alternativ historia som aldrig 
ägt rum, eller som raderats från nationella narrativ 
på grund av förtryck och marginalisering.

I en ambitiös utställning med samtida foto 
från Australien ser vi en närmast identisk idé. 

»Vi får en glimt »Vi får en glimt avav  AI  AI  
som ett radikalt verk- som ett radikalt verk- 
tyg som kan skapa  tyg som kan skapa  
föreställda världar.föreställda världar.««

Michael Cook, från Bidjara-folket, den aboriginska 
ursprungsbefolkningen, har också gjort AI-bilder 
där aboriginerna, som idag bara utgör fyra procent 
av landets befolkning, istället framställs som en 
klar majoritet. Det är likaså ett uppdiktat förflutet 
som gör det möjligt att föreställa sig ett alternativt 
Australien utan kolonialismens brutala våld.

Båda utställningarna bygger på smarta idéer 
som är väl genomförda, men de är också moraliskt 
tillfredsställande på ett lite förenklat sätt. På gott 
och ont känns de lika direkta som väggmålningar 
av Banksy. 

Diana Markosian. »Mornings with You«, »Father series«, 2014—2024.
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Men bilderna ger i alla fall en glimt av en poten-
tial som ryms i AI-tekniken, som ett nytt instrument 
för att gestalta utopiska alternativ till status quo.

Om AI-bilderna åtminstone har ambitionen 
att vidga vår fantasi så verkar festivalens sämsta 
utställning ha motsatt ambition. Bildreportaget 
U.S. Route 1 utgår från den mest uttjatade klyschan 
i 2000-talets bildjournalistik: att åka runt på den 
amerikanska landsbygden och dokumentera 
Trump-väljare, i ett försök att komma under huden 
på denna exotiska folkgrupp, som så ofta kallas 
»bortglömda« samtidigt som de blir antropologiskt 
granskade av en miljon journalister varje vecka. 

Bildserien är skapad av de brittiska fotograferna 
Anna Fox och Karen Knorr, som rest i fotspåren 
av Berenice Abbott, som gjorde en betydligt mer 
intressant fotosvit om den amerikanska Södern 
på 1950-talet. Men här finns inga nyanser, inga 
överraskningar och inga spår av den gåtfullhet 
som fick mig att själv fascineras av USA så länge. 
Det är bara ett fyrverkeri av uttjatade visuella 
klichéer, vapenbutiker och kyrkor med skyltar som 
proklamerar korkade, reaktionära budskap. Det är 
fotojournalistik som tycks ha förlorat tron på såväl 
journalistiken – här finns ingen nyfikenhet, inget 
undersökande – som på själva bildens kraft, då de 
för säkerhets skull väljer att fotografera texter och 
skyltar som gör det övertydligt vad vi ska tycka om 
dessa människor.

Det fina med Arles är att det alltid finns något 
bättre runt hörnet. På gedigna Manuel Rivera-Ortiz 
Foundation erbjuds fyra våningar med fenome-
nal bildjournalistik, där jag särskilt fastnar för 
ett briljant bildreportage från Taiwans landsbygd 
och småstäder. Det är ursprungsbefolkningens 
minoriteter som dokumenteras när de håller liv i 
sina traditioner i miljöer där det moderna samhäl-
let tränger sig på. Det är djupt rörande att se dessa 
gamla gubbar och gummor utföra uråldriga ritualer 
på parkeringsplatser under det mintgröna neon-
ljuset från nudelbaren bredvid, eller det luggslitna 
vita kaklet i köket till något kommunalt center. 
Bilderna är tagna, helt utan sentimental exotism, 
av Hsiao Wei Chen och Lin Yenting för taiwanesiska  
The Reporter, en tidskrift för undersökande journa-
listik med stark tonvikt på foto.

En nyanserad skildring av amerikansk vardag får 
vi även i den fenomenala utställningen med Louis 
Stettners gatufoto från New York, från 1950-talet till 
början av 2000-talet. Stettners intima och empa-
tiska bilder har ett tydligt arv från Édouard Boubats 
humanistiska foto. De är inte voyeuristiska utan 
bygger på dialog med de fotograferade, på tunnel-
banan och på gatorna. Han lyckas fånga deras atti-
tyd och personlighet, men även skiften i samhället 
och kulturen, i hundratals spontana porträtt som 
faktiskt ger en glimt av något genuint amerikanskt, 
tunnelbanan som en demokratisk arena där rika 
och fattiga har samma värdighet. 

Mycket intressant händer också på de hundratals 
mindre satellitgallerierna, utanför det officiella 
programmet. Där märks inte minst att Frankrike har 
blivit ett nav för afrikansk kultur och samtidskonst. 
På Olivier Sultans lilla men fantastiskt ambitiösa 
galleri för afrikanskt foto visas jättar som Malick 
Sidibé, men också yngre talanger som sudanesiske 

Salih Basheer, som häromåret fick ett pris på Arles 
för sin oförglömliga fotobok 22 days in between, där 
han återvände till Khartoum för att försöka hitta 
bilder och visuella mementon från föräldrarna han 
förlorade som treåring. Frånvaron av föräldrar och 
familjemedlemmar som förlorats i krig och kon-
flikter löper som en blodröd tråd genom festivalen, 
trots att man undviker Gaza och Ukraina.

På samma tema är även den amerikanska foto-
grafen Diana Markosians bilder särskilt minnes-
värda. I projektet Father visar hon djupt personliga 
porträtt av sin far och gestaltar inte minst tomhe-
ten efter hans frånvaro, när hon återvänder till hans 
gamla armeniska hembygd.

Utanför galleriet fastnar jag framför en av Arles 
gräddvita stenväggar, där en affisch från No Photo 
beskriver en annan familj, dokumenterad i en bild 
tagen av Doaa Albaz i Gaza, den 16 april i år: »En 
ung mamma ligger skadad på sjukhusgolvet. Hen-
nes sår är inlindade i bandage. Hon håller fortfa-
rande i sin bäbis, som dog en dag tidigare.« 

Lila Neutre, »Milani Varela«, 2015.
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FOTOFEST  
SEDAN 1970
Les Rencontres d’Arles 
(tidigare kallad Rencont-
res internationales de la 
photographie d’Arles) är 
en årlig sommarfotofes-
tival iArles, mellan Mar-
seille, Montpellier och 
Avignon i södra Frank-
rike. Festivalen grunda-
des 1970 av fotografen 
Lucien Clergue, förfat-
taren Michel Tournier och 
historikern Jean-Maurice 
Rouquette. Den 51:a 
upplagan av festivalen 
ställdes in på grund av 
COVID-19-pandemin, men 
i övrigt har festivalen 
hållits varje år.
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 tankar om en bild

Journalisten och författaren 
Caroline Hainer fastnar i 
supermodellernas självsäkra 
blick rakt in i kameran i 
Peter Lindberghs fotografi 
från 1990.

Den ouppnåeliga 
gudomligheten 
Peter Lindberghs omslagsfoto 
för brittiska Vogue 1990 har kallats 
många saker. Vanligast är »starten på 
supermodelleran« och »definitionen 
av ett årtionde«. Det stämmer, men 
jag skulle också vilja tillägga »bilden 
av den ouppnåeliga gudomligheten«. 
Hur pretentiöst det än låter. 

Den tyska fotografen hade redan 
två år tidigare fotograferat samma 
vackra, smala kvinnor i alldeles för 
stora vita herrskjortor stojandes på en 
strand. Fotot var svartvitt, modellerna 
hette Linda, Naomi, Cindy, Tatjana 
och Christy. George Michael såg 
bilden och gav var och en av dem en 
roll i musikvideon till Freedom! ’90 som 
regisserades av den då okända indie-
regissören David Fincher, vilket i sin 
tur inspirerade Gianni Versace till att 
låta samma kvintett mima till just den 
låten medan de gick på catwalken. 

Fotomodellerna som världen kom 
att känna med både för- och efter-
namn, kom från olika delar av världen. 
Här stod de nu tillsammans, samman-
länkade av två saker – deras ofattbara 
skönhet och deras fasta, självsäkra 
blick rakt in i kameran. Det är faktiskt 
en viktig detalj. Kolla bara på Linda 
Evangelistas flin. Om man ska prata 
om »den manliga blicken«, som man 
så ofta gör när det rör kvinnor på bild, 
så kan man i hennes fall tala om ett 
besvarande av denna blick. Hon ser 
tillbaka på oss. Inte så mycket bjuder 
in som bekräftar: »Ja, här finns skön-
het, men den har du inte råd med.«

Peter Lindbergh har sagt att han 
tyckte amerikanska Vogue var en 
skittråkig tidning runt 1990. Den var 

»uptown, fullt av Bentleys och hand-
väskor i krokodilskinn. Det funkade 
inte för mig. Jag åkte aldrig uptown«. 
Tydligen sa han detta rakt ut till tid-
ningens creative director Alexander 
Liberman också. Modebilderna var 
uppstyltade och överstajlade. Model-
lerna såg ut som skyltdockor, hade 
ingenting med den genomsnittliga 
läsaren att göra, tyckte Lindbergh. De 
hade inget med mode att göra mer 
än bara en uppvisning av ett plagg. 
Han föredrog »tjejer på konstskolan. 
De hade gympadojor och ett syfte 
som inte var att bara visa upp dyra ör-
hängen«. Tydligen ratade dåvarande 
Vogueredaktören bilderna från stran-
den i Malibu; först när Anna Wintour 
tog över rollen fick de komma in  
i tidningen och en ny typ av mode-
estetik växte fram. 

Ambitionen må ha varit att 
fånga någonting mer autentiskt och 
levande i sina bilder; Lindbergh 
pratade ofta om hur han föredrog det 
naturliga framför det poserande, att 
fånga något äkta, låta modellernas 
personligheter komma fram, men 
effekten blev snarare tvärtom: super-
modellerna blev vår tids gudinnor. 
Det vill säga allt annat än mänskliga 
och levande. Bilderna var oretusche-
rade men visade ändå perfektion. 
Detta formade en hel generation unga 
kvinnor, däribland mig själv. Super-
modellerna, till skillnad från andra 
modeller, var så ouppnåeliga att 
fantasibilden om dem inte handlade 
om att bli som dem (eller att få ha sex 
med dem) utan om att bara få stå i 
närheten av dem – och skämmas över 
sin egen medelmåttighet.  

Min favorit var Cindy. Hon hade 
ljusa Levis och drack Pepsi, var Kali-
fornien-solbränd och hade vind i det 
tjocka, glänsande håret vart hon än 
gick. Hon hade brunt hår, precis som 
jag, i en tid då ljust regerade. I filmer 
var den brunhåriga tjejen antingen 
blondinens bästa vän eller den smarta 
i gänget. Hon var aldrig huvudfigur, 
aldrig den sexiga. Förutom Cindy, 
som verkade vara alla de sakerna. 

Det var också grejen med super-
modeller, precis som Barbiedockor 
kunde de tillskrivas alla möjliga 
personligheter och egenskaper. Linda 
Evangelista var ombytlig, Naomi 
Campbell divig och lynnig, Christy 
Turlington mystisk och känslig. 

Peter Lindbergh har ett känt citat 
om att fotografer har ett ansvar, eller  
i alla fall borde ha, att »frigöra kvin-
nor och i slutändan oss alla, från 
terrorn som är ungdom och perfek-
tion«. En fin tanke. Men det har aldrig 
funnits några mer perfekta kvinnor 
än 1990-talets supermodeller och det 
är just därför de lever kvar i inte bara 
mitt eget utan vårt kollektiva med-
vetande. I all vår moderna strävan 
efter kroppspositivism, ett vidgat 
skönhetsbegrepp och en bredare 
skönhetsnorm, så kommer vi hela 
tiden tillbaka till idealet de stod och 
står för. Och jag vet att det varken är 
populärt eller modernt att säga det, 
men i min värld är ett ouppnåeligt 
ideal hälsosammare än ett nästan 
uppnåeligt. En beundran av skönhet 
för skönhetens skull och inte för att 
den kanske skulle kunna bli min.

/ CAROLINE HAINER
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Bilderna i Florence Montmares bok »Scenes from an Island« är 
tagna under ett helt decennium. Platsen där scenerna äger rum är 
Fårö, och allt började med ett semester-besök, då hon omedelbart 

fängslades av landskapet som påminde henne om en annan ö.

Text Maria molin  foto florence montmare
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 M
itt i livet står jag här på stranden, 
en vild och stenig mark, vänd mot 
Östersjön. Karg och vindpinad vege-
tation som växer nära rötterna. Själv 
söker jag fortfarande efter mina.«

Så skriver Florence Montmare om sin bildserie 
Scenes from an Island, som först blev en utställning 
och nu har blivit en bok med texter av Ingmar 
Bergman Jr., de amerikanska konstskribenterna och 
kuratorerna Nancy Hall-Duncan och Natasha Chuk 
samt poetiska texter av Florence själv. 

– Min pappa var från Kreta, en annan karg ö. När 
jag stod på en strand på Fårö och såg ut över havet, 
förstod jag plötsligt att jag hörde hemma här. Det 
var som om två landskap förenades i ett, säger hon.

I sitt konstnärskap återkommer hon ständigt 
till teman som tid, förgänglighet och identitet. 
Utgångspunkten är ofta en plats, där hon iscen-
sätter fragment av berättelser som betraktaren får 
spinna vidare på i sin egen fantasi. Det finns en 
mystisk känsla i bilderna, som ofta är mångtydiga 
som drömmar.

De flesta av Florence Montmares verk är process-
baserade och bryter upp gränserna mellan olika ut-
tryck och konstformer – fotografi, film, performan-
ce och installation – och korsbefruktar dem. Genom 
att arbeta parallellt med digitalt och analogt skapar 
hon nya hybridformer. 

– Oljemåleriet, som jag inledde min konstnärliga 
bana med, har influerat mina fotografiska bilder, 
då jag arbetar med många olika lager. Jag kan börja 
skissa digitalt och sedan fotografera analogt. Jag 
försöker slå sönder bilderna på olika sätt, berättar 
hon och tillägger:

– Jag gillar inte den perfekta ytan. Den skarpa, 
överdigitaliserade bilden är jag helt ointresserad av.

Scenes from an Island visades första gången som 
pop-up-utställning på Bergmancenter sommaren 
2019 och sedan på Fotografiska New York och  
i utomhusmiljö under Helsinki Photo Festival 
under pandemisommaren 2020. 

– Jag ville erbjuda någon form av andrum med 
mina bilder och gjorde ett urval med öppna dröm-
ska landskap; hav och vallmofält.

Första fröet till projektet såddes för elva år sedan 
då hon var på semester på Gotland tillsammans 
med sin man Ambrose Martos, som är skådespelare 
och clown och figurerar på flera av hennes bilder. 
Hennes mormors familj kom från Gotland och 
Florence har tillbringat tid på ön som barn.

– Jag vet inte vad det var, men jag var väldigt 
bestämd på att vi skulle resa just till Fårö. Det var 
som en fix idé. Vi körde runt på ön och hamnade 
till slut på Bergmancenter. Där fick jag tips om  
att söka konstnärsresidens på Bergmangårdarna 
och det var då som bilderna började växa fram, 
säger hon.

Det som främst inspirerar henne med Ingmar 
Bergmans filmkonst, utöver det visuella uttrycket, 
är stämningen, miljöerna, dialogerna och de inre 
rum han skapar. Under åren när hon arbetade med 
Scenes from an Island, parallellt med andra projekt 
och uppdrag, reste hon fram och tillbaka mellan 
Fårö och hemstaden New York.

– Jag var golvad av platsen, det var som om en 
osynlig hand drog mig till sig. Samtidigt var det 
också ett sökande efter en sorts viloplats, bort från 
storstadsbrus och stress.

»Oljemåleriet, »Oljemåleriet, 
som jag inledde som jag inledde 
min konstnärliga min konstnärliga 
bana med, har bana med, har 
influerat mina influerat mina 
fotografiska fotografiska 
bilder.bilder.««

FLORENCE  
MONTMARE
BOR Gotland, Stockholm 
och New York.
YRKE Konstnär, fotograf 
och filmskapare.
FAVORITKAMERA  
Gundlach Korona  
4 x 5-tumskamera med 
Schneider-lins.
AKTUELL Med boken 
»Scenes from an Island« 
(Kerber Verlag, Tyskland, 
2024), filmen »Marta« 
och en utställning på 
Gotlands museum  
i Visby hösten/vintern 
2025/2026.
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Till en början ville hon skala bort allt i bilderna 
förutom de grundläggande elementen och linjerna 
där vatten möter land. Därefter föreställde hon sig 
olika scener som skulle kunna äga rum här. 

– Hela Fårös landskap är som en scenografi med 
ett mycket speciellt ljus. Det är som en enda stor 
softbox, menar hon.

Florence fick låna kostymer från Dramatens 
förråd och hittade dansare och skådespelare på 
Gotland som hon samarbetade med i både rörlig 
film och stillbilder, som ett slags tableau vivant 
i gränslandet mellan fotografi, film, måleri och 
performance.

– Karaktärer började komma in i bilderna och 
efter hand fyllde vi landskapet med små ritualer. 
Aktörerna poserar, men jag avposerar dem för att nå 
fram till något naturligt och hitta en balans. 

I meditationsrummet på Bergmangårdarna satt 
hon dagligen och blickade ut mot stenstranden och 
havet. Under en meditation strömmar tankarna 
fram innan du når stillhet, tomhet och tystnad. 
Processen med bilderna var ungefär som när man 
mediterar, fast tvärtom, förklarar hon.

– Meditationen har förändrat hela mitt arbets-
sätt kring fotografi, där bilderna blir en sorts 
fortsättning på det inre seendet. 

Scenes from an Island är Florence Montmares andra 
fotobok. Den första, America Series, var en fotografisk 
roadtrip genom ett föränderligt USA, där hon slump-
mässigt porträtterade människor på sin väg. 

– Jag ville komma ut ur min bubbla efter pande-
mins isolering och träffa människor, ansikte mot 
ansikte, och skapa unika möten. Jag filmade och 
gjorde intervjuer om deras drömmar och förhopp-

»Hela Fårös landskap»Hela Fårös landskap är  är 
som en scenografi med som en scenografi med 
ett mycket speciellt ett mycket speciellt 
ljus. Det är som en ljus. Det är som en 
enda stor softbox.enda stor softbox.««
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»Diane Arbus har»Diane Arbus har det här lite  det här lite 
absurda, komiska och samtidigt absurda, komiska och samtidigt 
djupt medmänskliga sättet att djupt medmänskliga sättet att 
berätta på och att möta sina berätta på och att möta sina 
subjekt på, framhåller hon.subjekt på, framhåller hon.««
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ningar. Det blev samtidigt en personlig inre resa 
för mig: Vilken var min väg till att bli konstnär och 
fotograf? 

 F
lorence föddes i Wien och växte upp i 
Stockholm. Intresset för fotografi väcktes 
tidigt. Redan som barn tog hon bilder, 
ofta av naturen, som hon klistrade in i an-
teckningsböcker och skrev små dikter till.

– En av dessa böcker handlade om tid, flyktighet 
och drömmar, teman som jag fortfarande återkom-
mer till.

Efter en examen i innovation och design på  
Linnéuniversitetet packade hon en resväska och 
satte sig på ett plan till New York.

– Jag stack dit på vinst och förlust med bara 
ett par hundra dollar på fickan. Det skulle vara 
ett äventyr. När man känner att någonting är rätt 
så måste man lyssna på det. Jag tror på instinkt, 
konstaterar hon.

Först fick hon jobb på en tidning och en webbyrå 
medan hon läste kurser i fotografi och design på 
School of Visual Arts i New York. En dag bokade hon 
en biljett till Sydamerika, tog med sig sin kamera, en 
ryggsäck fylld med filmrullar och en dagbok. Under 
resan som varade i flera månader fotograferade hon 
naturen och människor hon mötte. När hon återvän-
de till New York kom hon in på International Center 
of Photography med bilder från resan i sin portfolio.

En av Florence Montmares mentorer var konst-
nären Sam Samore, som hon har arbetat tillsam-
mans med och assisterat i hans studio i New York 
och Paris. Även fotografen Deborah Turbeville har 
varit en mentor och inspiratör för henne.

– Vi hade te-dejter då vi satt och drack rökigt te  
i hennes lägenhet i mytomspunna Ansonia buil-
ding. Hon hade gjort några bilder med titeln Block 
Island och en av mina bilder i Scenes from an Island, 
Persona Shore, är inspirerad av känslan i dem. Det är 
en svunnen tid, men samtidigt tidlöst. Det kan vara 
ett minne av en sommardag, kanske i barndomen.

Andra inspiratörer är Cindy Sherman och Diane 
Arbus, vars dotter Amy Arbus hon hade som lärare.

– Diane Arbus har det här lite absurda, komiska 
och samtidigt djupt medmänskliga sättet att 
berätta på och att möta sina subjekt på, framhåller 
hon.  

Processen med Scenes from an Island fortsätter 
nu med att hon tar in ett annat medium. Under 
hösten tillbringar Florence ett par veckor på Visby 
Internationella tonsättarcentrum för att arbeta med 
att även få in ljud i verket. I november öppnar en 
separatutställning på Gotlands museum med en 
installation som rymmer fotografi, film, text och 
ljud på temat synkronicitet.

Under en av sina vistelser på Gotland upptäckte 
Florence av en slump att hon är släkt med fotogra-
fen Marta Berglund, som var verksam i Visby för ett 
sekel sedan. Nu har hon gjort en film om en foto-
grafs sökande efter sin yrkessyster, som ska visas 
på K special på SVT nästa år, och som även kommer 
att bli en långfilm.

– Marta och jag har samma typ av seende då vi 
fotar landskap och porträtt. Jag känner igen mig  
i hennes konstnärliga uttryck och blick, till exem-
pel att hon liksom jag är väldigt specifik med ljuset. 
Med sin närvaro tar hon fram styrkan hos sina 
subjekt, som framför allt är kvinnor, säger hon. 
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 kritik

Charlotte Hammar oroar sig för bristen på skyddsrum

Om krisen 
eller kriget 
kommer
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Dokumentärfilmaren Tom Alandh 
hade en ledstjärna när det gällde att 
göra film: Visa aldrig dig själv i bild. 
Det skulle alltid vara ämnet som var 
det väsentliga. Så såg också länge 
den svenska berättande fotografin ut. 
Ämnet, alltid ämnet.

I dagens fotoboksflora finner vi 
inte sällan en helt annan ingång där 
upphovspersonen är huvudsaken. 

Charlotta Hammar är orolig över 
att det inte finns några skyddsrum på 
den lilla ö utanför Göteborg där hon 
bor. Hon beslutar sig för att ta reda på 

hur möjligheten för att ta skydd vid en 
krigssituation ser ut. 

Vi hamnar raskt inne i Göteborg där 
stadens stora skyddsrum visar sig vara 
belamrat med böcker, Humanistiska 
universitetsbibliotekets böcker. Här 
finns till exempel alla årgångar av alla 
telefonkataloger från 1934 och framåt. 
Vi får se Hammar söka skydd hopkru-
pen mellan dammiga bokhyllor. Berät-
telsen går även in på andra spår. De 
marmorerade försättsbladen på äldre 
böcker får också några egna sidor.

Berättelsen vindlar tillbaka till 
skärgårdsön, Styrsö. Det visar sig att 
där finns skyddsrum, militära. De är 
dock plomberade sedan början av 
2000-talet. I en serie naturbilder kan vi 
ana någon form av underjordiska bygg-
nationer, noggrant förseglade med ce-

ment. En granne på ön har dock några 
sparade Kodachrome-bilder av arbetet 
med plomberingen. Kartongen med 

de gamla diabilderna i plastfickor, en 
bruksanvisning till en kpist och några 
cd-skivor redovisas på bild.

Är den här boken ett uttryck för 
den fragmenterade värld vi lever i 
idag? En oro över tänkbara krissitua-
tioner leder till en undersökning som 
halkar in på telefonkatalogers ryggar 
och vackra bokomslag och som så 

småningom landar i en beskrivning  
i hur man bygger en shelterbox efter 
en engelsk manual från 1940-talet. 

Som förutom att vara bombskydd 
även kan fungera som matbord. 

Man blir inte klokare på om 
skyddsrumsoron är befogad eller ej, 
men man får en rolig berättelse. Det 
ger en fläkt av den där känslan man 
kan få på internet, när man glömt bort 
vad man egentligen först sökte efter. 

/ TOMMY ARVIDSON

»Vi hamnar raskt»Vi hamnar raskt inne i Göteborg där   inne i Göteborg där  
stadens stora skyddsrum visar sig  stadens stora skyddsrum visar sig  
vara belamrat med böcker.vara belamrat med böcker.««

Unsheltered island
Charlotta Hammar
black book, 2025
Form: Charlotta 
Hammar
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Shadow works,  
living the dream
Martina  
Hoogland Ivanow

livraison books, 2025
Form: Sandberg&Timonen

Martina Hoogland Ivanows 
färgmättade fotografier presenterar 
en värld i ständig solförmörkelse. 
En värld där gåtfulla gestalter och 
förtegna föremål kastar långa skuggor 
i släpljuset, och där skymningen är 
allenarådande. Som ett tjockt täcke 
har den lagt sig över stad och land. 
Allt känns ödesmättat, och liksom 
inväntande. Men vad som ska komma 
att ske tycks ändå ovisst. Kanske har 
något avgörande redan inträffat?

Hoogland Ivanows motiv skildrar 
ytor, strukturer och utsnitt, beskriver 
detaljer ur ett pågående flöde. En sorts 
filmiska sekvenser där människor 
utför hemlighetsfulla aktiviteter i 
halvdunklet. Jag bläddrar i hennes nya 
bok Shadow works, living the dream och 
ser i tät följd hur parader och fallna rid-
dare, skorstensrök och ängsblommor 
avlöser varandra mellan boksidorna.

Ett uppslag visar ett par knappt 
skönjbara trädstammar i mörkret, och 
på andra sidan en närbild av en giraffs 

Det svenska  
monumentet
Mikael Cronwall
mikael cronwall 2024
Form: M. Cronwall

Ett ufo i Sangis, ett 
Eiffeltorn i Dala-Järna. 
En riddarborg på en 
rastplats i Hova. Mikael 
Cronwall har under tre år 
fotograferat monument 
– sådana som byggts på 
initiativ av lokalbefolk-
ningen eller av privata 
företag.

Cronwalls vida utsnitt 
gör att miljöerna omkring 
objekten hela tiden får 
ta plats. Där breder ett 
mulet, nästan folktomt 
Sverige ut sig som i hög 
grad kontrasterar alla 
slags fantasier eller önsk-
ningar om något ärofyllt 
och storslaget.

Vad berättar ett mo-
nument och vad berättar 
det inte? »Det svenska 
monumentet« anger 
plats men ingen vidare 
bakgrundsinformation 
kring objekten. 

Vem som placerat en 
konstgjord giraff i en 
trädgård i Degeberga, och 
varför, förblir således ett 
frågetecken.

Mikael Cronwalls 
svartvita samling av 
monument visades på 
Österlens fotograficen-
trum i augusti i år. Det är 
gäckande och vemodiga, 
inte sällan roliga bilder 
som man vill återkomma 
till och veta mer om. 
Redan nu planerar jag en 
utflykt till pyramiden  
i Stjärneborg. 

/ IDA SÄLL

Early portraits
Anders Petersen
journal, 2025
Form: Anders Petersen, 
Gösta Flemming

Boken »Early portraits« 
var från början tänkt 
som en redovisning av 
de bilder som Anders 
Petersens mentor Christer 
Strömholm hade mar-
kerat på kontaktkartor 
från en krog i Hamburg. 
Under arbetet med boken 
valdes de bort en efter en. 
»Det kändes som om de 
inte tillhörde mig«, säger 
Petersen i en text. En bok 
med porträtt från slutet 
av 1960-talet växte fram. 

Vi får se kvinnor som 
spelar med i männens 
spel och visar sig nakna, 
par där det pågår en 
lekfull kamp om vem som 
ska underordna sig. Och 
människor som ser att 
den där underliga killen 
med kameran kan ge en 
bekräftelse.

Petersen dras oupp-
hörligt till människorna. 
Det är där han finner 
livsluften. Han har också 
en osviklig förmåga att 
läsa av och visa att vi alla 
bara är medmänniskor, 
varken bättre eller sämre. 
Vi får se de möten som 
sker och som fångas på 
just den där femtondels 
sekunden, ögonblick som 
aldrig upprepas.

Bilderna i denna bok 
är tagna 1967–1970 och 
har många likheter med 
de bilder han tar idag. Ett 
självporträtt som ständigt 
förnyas.

/ TOMMY ARVIDSON

Martina Hoogland Ivanow skapar en drömsk bildväv..

En värld i 
solförmörkelse

MÄRKLIGA
MONUMENT
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öga, med fokus på djurets karaktäris-
tiska fläckmönster. Det definitiva mö-
tet kan äga rum här – lika gärna som 
någon annanstans. Hoogland Ivanow 
tycks söka ett läge där betydelseskill-
nader mellan avstånd och närhet lösts 
upp, där förtröstan finns i avbildning-
ens intima distans. Mellan de mjuka 
pärmarna lever drömmen i bildernas 
skuggor, som bokens titel anger.

Det är en sorts teaterverklighet vi 
ser. Bildurvalet består både av tidiga-
re bokprojekt och Hoogland Ivanows 
många kommersiella uppdrag från 
olika livsstilstidningar, hopfogat till 
en drömsk och fragmentarisk bildväv.

Först får jag för mig att de grålock-
iga väninnorna i bokens inledning 
kanske är en utgångspunkt. De är de 
enda äldre personerna i boken,  
i förtroligt samspråk och med en 
speglande likhet i sina vita jumprar. 
Ett tvillingpar? Och bilderna som 
följer deras gemensamma minnen.

Men här finns ingen sammanhål-
len berättelse. Det rör sig mer om 
en situation, ett förlopp. Sugges-
tivt genomfört, men samtidigt lite 
enformigt. Det dova tonläget avbryts 
aldrig, och bilderna framstår som mer 
utbytbara än unika.

/ MAGNUS BONS
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När GDPR trädde i kraft 2018 skakades skolfotobranschen om rejält. Osäkerhet hos 
kommunerna ledde till inställda fotograferingar och tappade uppdrag. Men sju år 
senare har branschen har kunskapen och tryggheten vuxit.

Skolfotot klarar 
de nya utmaningarna

SKOLFOTO
Totalt fotograferas närmare 
1 250 000 barn och ungdomar 
varje år på Sveriges skolor och 
förskolor. Branschförbundet 
SER (Sveriges Elevfotografers 
Riksförbund) bildades i januari 
1991 med syfte att verka för 
försäljningsvillkor i enlighet 
med SER:s och Konsument-
verkets riktlinjer. De har ett 
tjugotal skolfotoföretag som 
medlemmar.

  Tillsvidareanställda i 
medlemsföretagen: cirka 130.

  Visstidsanställda  
fotografer, höst: cirka 580.

  Visstidsanställda  
fotografer, vår: cirka 500.

För sex–sju år sedan 
tappade vi uppdrag  
i ett rätt stort antal  
kommuner. 

aktuellt

När du läser detta har landets skolfoto-
grafer sannolikt betat av grupp- och porträtt-
bilder på en bra bit över en miljon svenska 
skolbarn. 

Det är lätt att tro att skolfotobranschen har 
mött tuffa utmaningar de senaste åren: dels 
de skärpta dataskyddsreglerna, dels att alla 
föräldrar numera har mobilerna fyllda med 
bilder på sina barn.

Men faktum är att marknaden år 2025 är 
stark, kanske starkare än någonsin, enligt 
branschorganisationen SER (Sveriges Elev-
fotografers Riksförbund). 

– För sex–sju år sedan tappade vi uppdrag 
i ett rätt stort antal kommuner. Men från 2019 
har vi sett en tillväxt på marknaden, och nu 
är efterfrågan större än före den där svackan, 
berättar Magnus Bagge, styrelseledamot i SER.

Bakgrunden till det tillfälliga tappet stavas 
GDPR. Förkortningen utläses som General 
Data Protection Regulation, och i Sverige an-
vänder vi begreppet Dataskyddsförordningen. 
Det är en europeisk förordning som reglerar 
behandlingen av personuppgifter och det fria 
flödet av sådana uppgifter inom EU.

När den började gälla i maj 2018 ersatte för-
ordningen den tidigare personuppgiftslagen, 
PUL. I praktiken ökade då kraven på säkerhet 
vid personuppgiftsbehandling. 

För skolor och kommuner innebar det  
högre krav på personuppgiftshanteringen  
i alla led, bland annat i samband med skol-
fotograferingar – de måste bland annat kunna 
garantera att alla underleverantörer och 
samarbetspartner har system för att kunna 
uppfylla regelverket.

– I branschorganisationen var vi väl förbe-
redda på förändringarna, och hade klart för 
oss vad våra medlemmar behövde göra för 
att följa de nya reglerna. Men i många kom-
muner saknades den framförhållningen, och 

för att inte riskera överträdelser valde de helt 
enkelt att avstå från skolfotograferingar, säger 
Magnus Bagge.

SER erbjöd direkt sina medlemsföretag 
utbildningar för att exempelvis kunna hantera 
personuppgiftsbiträdesavtal gentemot skolor 
och eventuella underleverantörer.

– Vi och våra medlemmar har fått ägna 
mycket tid åt att berätta för kommunerna 
hur det fungerar. Idag är kunskapsnivån en 
helt annan, och de känner en betydligt större 
trygghet kring att det sköts på rätt sätt. Nu-
mera brukar det inte vara några frågetecken 
kring GDPR.

En relaterad frågeställning i de här sam-
manhangen är hur man ser till att undvika att 
elever med skyddad identitet inte finns med 
på gruppbilder, eller åtminstone – om det 
räcker – inte namnges i skolkatalogen.

– I det fallet är ansvarsfördelningen tydlig: 
det är huvudmannen, det vill säga skolan, 
som ska se till att de barn som har skyddad 
identitet inte dyker upp vid fotograferingen 
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Anette Jansson-Bougt: »Vi fick se till att lära oss ordentligt 
hur man ska hantera personuppgifterna.«

Magnus Bagge »Kunskapen om reglerna är större idag än  
för ett par år sedan.«

GDPR OCH 
SKOLFOTO

  På vilket sätt är GDPR viktigt 
för mig som skolfotograf?

– Som skolfotograf 
hanterar du personuppgifter 
i form av bilder på barn och 
ungdomar. Det innebär att be-
handlingen av bilder omfattas 
av dataskyddsförordningen, 
GDPR. Det första steget är att 
fastställa vem som är person-
uppgiftsansvarig. Ofta är det 
skolan eller kommunen, men 
i vissa fall kan fotografen vara 
ansvarig för exempelvis be-
ställningssystem och leverans 
till föräldrar.  

  Vad kan det innebära  
i praktiken?

– I de flesta fall ser man 
till att inhämta samtycke från 
vårdnadshavare, eller har ett 
avtal om beställning, för att 
man ska ha rätt att hantera 
bilderna. Bilderna får heller 
inte sparas längre än nöd-
vändigt och måste skyddas 
mot obehörig åtkomst genom 
säkra system och rutiner.

  Hur vet jag vad jag behöver 
göra?

– Beställaren, det vill säga 
skolan eller kommunen, bör 
ha interna rutiner och avtal 
för hanteringen av person-
uppgifter, men du kan också 
vända dig till oss på SFF om du 
behöver hjälp. 

Astrid Nymansson, förbundsjurist.
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eller ska informera oss om vad som gäller, 
säger Magnus Bagge.

Det här är förvisso inte heller enbart en 
utmaning som är kopplad till skolfotogra-
feringen; i samband med skolavslutningen 
2024 syntes ett barn som lever gömd med sin 
mamma på en bild från avslutningen.

– När det gäller skyddad identitet är de 
noggrant reglerade skolfotograferingarna ett 
betydligt mindre problem än alla de bilder 
som skolkompisar och anhöriga lägger upp på 
sociala medier, konstaterar han.

Och där kommer vi till den andra tänkbara 
utmaningen för skolfotobranschen, alltså 
att många föräldrar redan har ett överflöd av 
bilder av barnen i sina mobiler.

– En viktig grund för de uppdrag vi får 
är skolornas behov av att ha fotografier på 
eleverna som de kan använda sig av i skol-
verksamheten, och snabbt identifiera barnen. 
Detta är ett viktigt hjälpmedel för alla skolor, 
förklarar Magnus Bagge.

Samtidigt: om allt färre var intresserade av 
att köpa produkterna så skulle förstås förut-
sättningarna på marknaden förändras.

Men mobilfotograferandet har inte heller 
gjort att efterfrågan minskat. Det menar 
Anette Jansson-Bougt i Täby, som arbetar 
under namnet Fotonettan.

– Jag upplever att det fortfarande finns nå-
gon slags högtidlighet kring »riktiga« porträtt 
tagna i studio, även vid skolfotograferingar. 
Det blir också en proffsig bild som passar att 
ge bort, säger hon.

Dessutom är det väldigt vanligt att mobil-
bilderna blir kvar i telefonen.

– Som förälder har man så mycket annat att 
stå i, så det blir ett motstånd mot att behöva 
fundera på hur man ska få ut bilder på pap-
per. När det då kommer möjligheten att bara 

trycka på en knapp på min webbsida för att få 
hem en fin bild så är det så klart lockande.

Anette Jansson-Bougt började med skol-
foto år 2002, och har sedan dess varje år haft 
några veckors intensivt fotograferande.

– Sedan är det allt administrativt runt det, 
så det kan bli arbete såväl sex som sju dagar 
i veckan under den perioden. Under resten 
av året gör jag en del förskolefotograferingar, 
eftersom de är inte lika strikt tidsbundna, och 
på våren kan det bli exempelvis konfirmand-
grupper. Och så en massa porträtt i studion, 
vissa tidningsjobb.

För hennes del innebar inte GDPR något 
direkt hack i orderingången.

– Vi fick ju se till att lära oss ordentligt hur 
man ska hantera personuppgifterna, och det 
gäller verkligen att vara noggrann. Men jag är 
medlem i SER, så det går lätt att få reda på vad 
som gäller. I början var nog både vi fotografer 
och skolorna lite osäkra, men det finns ju fär-
diga avtal och det är inga konstigheter längre. 

När hon ska peka på den största utmaning-
en med skolfoto är det istället tidspressen.

– Det gäller att vara väldigt förberedd och 
ha full koll på tekniken, för när det väl sätter 
igång så ska det gå undan. Och när jag är på 
förskolor så är det viktigt att hinna klara av 
fotograferingen innan barnens »mat- och sov-
klocka« ringer – efter det är det ingen idé.

Det kan också sannolikt bli en ny pe-
riod med högt tryck, även när de intensiva 
fotograferingsveckorna i början av hösten är 
avklarade.

– Jag tar hand om alla beställningar själv, 
och först blir det några veckor direkt efter 
fotograferingen när de köper porträtt och 
kataloger. Men sedan kan det bli rätt hetsigt 
inför jul, eftersom de här porträttbilderna kan 
vara bra som julklappar. 

/ PETER WIKLUND
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att modernisera utrustning för analog  
fotografering. För färgprocesser som C-41, 
ECN-2 och E-6 är precision i temperatur och 
agitation avgörande och AGO agiterar i Pater-
son-behållare och justerar framkallningstiden 
automatiskt. Den är också programmerbar 

SARA ARNALD
FOTOGRAF &  
SKRIBENT

Att fotografera på film har fått ett uppsving, men kanske har du sagt upp din 
labbplats för länge sedan. Idag finns smarta, nyutvecklade system. 

Blev du också lite sugen 
på att ta fram dina gamla 
kameror igen? Nu finns 
flera enkla system.

De digitala kamerorna trängde undan det ana- 
loga. Mörkrum lades ned, det gick för långsamt, 
blev för dyrt och kemin kunde vara hälso- 
vådlig. Förstoringsapparater blev dammiga 
artefakter och framkallningsmaskiner kördes 
till soptippen. Den analoga filmens era verkade 
vara förbi, men som för många andra insom-
nade tekniker kommer alltid en renässans (Har 
ni hört att cd-skivorna är populära igen?).

Filmen är alltså tillbaka, trendigare än nå-
gonsin. Unga fotografer lockas av analoga ka-
meror och letar efter känsla och autenticitet. 
En uppskattning av den taktila kvaliteten, det 
lite långsammare arbetssättet och spänningen 
i att vänta på resultatet. Filmens oförutsägbar-
het, från utgången film till ljusläckage och ex-
perimentell framkallning, kan leda till unika 
bilder. Och en estetik som lockar: Det får gärna 
vara lite suddigt och överexponerat.

Detta uppsving har skapat en paradox. In-
tresset är enormt och det skapas till och med 
många nya filmtyper – men det är inte lika 
tillgängligt att framkalla då många fotolabb 
har lagt ner.

Därför är det extra roligt att Hampus Brink  
i Göteborg startat fotolabbet Bildskanning. 
Om vinylskivor har blivit populärt igen, så 
kommer det säkert finnas intresse för film-
framkallning och skanning, tänkte Hampus. 
Och det går sannerligen som tåget. Beställ-
ningarna väller in och den unge entreprenören 
tycks ha att göra dygnet runt.

Blev du också lite sugen på att ta fram dina 
gamla kameror igen? På marknaden finns flera 
enkla automatiserade system för framkallning 
i mindre skala.

Tyska Jobo har sedan länge flera olika 
lösningar för olika framkallningsprocesser och 
filmtyper. Deras paket finns i olika storlekar, 
komplexitet och prisklasser. 

AGO Film Processor tillverkas av Vintage Visu-
als som har sitt säte i Estland och har som mål 
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Analog renässans 
i hemmastudion

och uppladdningsbar via usb-c, vilket gör att 
den blir portabel och kan köras sladdlöst. 

Italienska Ars-Imago uppmärksammas för 
sin innovativa framkallningstank LAB BOX, 
vilken gör det möjligt att ladda och framkalla 
film i dagsljus. Utbytbara moduler för 35 mm-  
och 120 mm-film gör den smidig för att fram-
kalla enstaka rullar. Den har ingen automa-
tisk temperaturkompensation och tanken 
agiteras manuellt med en vev.

Om du redan har Paterson-tankar eller 
planerar att framkalla större mängder film 
är AGO ett utmärkt val för att effektivisera 
processen och spara pengar på lång sikt. Ars-
Imago LAB BOX är lämplig för den som fram-
kallar enstaka rullar då och då och prioriterar 
bekvämlighet och enkelhet framför volym 
och automation. 

 
tekniktipsteknik

KOMPAKT FULL
FORMAT FRÅN SONY
Sony presenterar RX1R III, en 
ny generation av den ikoniska 
kompaktkameran med 61 
MP fullformatsensor i ett 
smidigt format. Det klassiska 
objektivet Carl Zeiss Sonnar 35 
mm f/2 T* är kvar sedan förra 
versionen, men autofokus-
systemet har uppgraderats. 
Ytterligare en nyhet är att den 
elektroniska sökaren nu är fast 
monterad. Kameran använder 
smarta batteriet NP-FW50 som 
kan laddas via usb-c. Cirka
priset är 59 000 kronor.

SMART FÖRVARING
Svenska Crdbag har skapat 
en tålig, praktisk och lätt-
packad förvaringslösning för 
att optimera arbetsflödet för 
fotografer. Detta modulära 
förvaringssystem imponerar 
med sin gedigna konstruktion 
och praktiska fästanordningar. 
Ett smart märkningssystem 
ger snabb överblick och gör det 
lättare att hålla ordning både 
i studion och on location. En 
god investering för den som 
värdesätter sin utrustning.

CANON INFÖR 
LÖSENORDSSKYDD 
Canon har via firmware-
uppdatering lanserat kodlås 
för tio kameramodeller i 
R-serien. Funktionen ska 
skydda från obehörig 
åtkomst, drivet av EU:s cyber
säkerhetsregler. Systemet 
kräver ett sexsiffrigt lösenord 
för att skydda bilder, video
klipp och kamerainställ-
ningar. Viktigt att notera är 
att funktionen inte förhindrar 
fysisk stöld då den enkelt kan 
kringgås med en fabriksåter-
ställning. Fokus ligger primärt 
på datasäkerhet. Uppdate-
ringen är kostnadsfri och 
ingen hårdvara krävs.
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KARL NORDLUND:
SVT:s kontor i Stockholm 
tillsammans med produk-
tionsbolaget Filmlance. Tv-
serien Bron hade blivit en stor 
succé och nu skulle den fjärde 
och sista säsongen sändas. Så 
när det kom till att skapa key 
art, som pressbilder, kampan-
jer och så vidare, hade alla 
stor prestationsångest.

Plötsligt kastade någon ur 
sig »vi lägger skådespelarna 
mitt på Öresundsbron«, lite 
som ett skämt. Men cheferna 
sa ja. Så nu var det upp till 
mig att lösa det praktiska. 
Med viss panikkänsla.

Jag ringde Trafikverket 
och frågade om vi kunde 
få spärra av bron en stund 
i skymningen. De skickade 

mig två blanketter att fylla i 
och till min stora förvåning sa 
de ja. Men med ett förbehåll: 
Skådespelarna fick absolut 
inte ligga på vägbanan.

Jag började leta efter ett 
ställe i närheten med samma 
typ av asfalt där vi kunde 
plåta skådisarna och hittade 
nedlagda Bulltofta flygplats.

När det var dags att plåta 
på bron kom Vägverket och 
spärrade av ett körfält med 
fyra stora lastbilar, och vi åkte 
ut med en femton meter hög 
skylift. Vi ljussatte asfalten, 
som var ganska nylagd, svart 
och fin. Och så lite extra 
lättningssljus på räcket. Vi var 
tvungna att skicka in skisser 
på ljussättningen så att tågen 
som kör under bron inte 

skulle tro att det var något 
tekniskt fel. Så där stod jag 15 
meter upp i skyliften, halvt ut 
över havet och fotograferade 
i tiominuterspass mellan att 
de släppte på bilar och stäng-
de av. Samtidigt skickade vi 
bilderna bort till Bulltofta så 
att teamet där skulle rigga 
samma ljus som på bron.

När vi lämnade bron och 
körde mot Bulltofta gjorde 
skådespelarna iordning sig så 
att de var beredda när vi kom. 
Så klev jag upp i en 15 meter 
hög skylift även där, för att få 
samma djup och perspektiv. 
Sedan var det bara att åka 
hem och lägga ihop bilderna.

Det var ett otroligt kul 
uppdrag, som nog aldrig 
skulle göras idag.« 

f / 8 
1/125

ISO 200
Obj: 35 mm
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enkäten

Konsten att 
tacka nej
Ibland måste man tacka nej till uppdrag – 
för att man inte hinner, det inte känns rätt 
eller är för dåligt betalt. Men hur gör man 
för att inte skrämma bort kunderna?

Text Oskar Hammarkrantz
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SOFIA PAUNOVIĆ
@fotografia

Hej, vem är du, var bor du och 
vad jobbar du med?

– Bor i Norrköping och 
arbetar med en dokumentär 
inriktning. Jag har arbetat 
med detta i drygt 25 år och 
har under tiden även foto-
graferat kommersiellt och en 
hel del sport. Jag fotograferar 
basket på landslagsnivå.
Tackar du nej till jobb?

– Ja, det händer, men inte 
ofta. De flesta förfrågningar 
jag får känns både relevanta 
och intressanta.  
Vad är det vanligaste skälet att 
tacka nej?

– När ersättningen är för 
låg, eller när jag inte känner 
att jag kan stå för det bildinne-
håll som kunden är ute efter. 
Är det någon typ av uppdrag du 
brukar säga nej till?

– Det är sällan jag får 
förfrågningar som jag inte vill 
göra, men jag har valt bort 
vissa typer av uppdrag där 
jag inte känner att jag har rätt 
förutsättningar att göra ett bra 
jobb, till exempel bröllop med 
orealistiska förväntningar. 
Tackar du nej till uppdrag av 
etiska skäl?

– Jag har inte hamnat i den 
situationen men spontant 
skulle jag vilja veta hur mina 
bilder ska användas.  
Vad brukar du säga när du 
tackar nej till ett uppdrag?

– Jag är ärlig när jag tackar 
nej. Jag förklarar varför jag 
inte kan eller vill ta uppdra-
get. 
Är du rädd att kunden inte ska 
höra av sig igen?

– Det händer, särskilt när 
jag måste tacka nej på grund 
av tidsbrist. Men jag hoppas 
att ärlighet gör att dörren 
ändå står öppen för framtida 
samarbeten. 

MALIN LENNARTZON
@bymalott

Hej, vem är du, var bor du och 
vad jobbar du med?

– Jag arbetar som fotograf 
i Jämtland och Härjedalen. 
Driver också en gårdsbutik 
med galleri där jag visar min 
fotokonst. 
Tackar du nej till jobb?

– Ja, det händer. Ibland är 
det helt enkelt nödvändigt 
för att kunna hålla en hög 
kvalitet i leveransen.
Vad är det vanligaste skälet till 
att du tackar nej?

– Att uppdraget ligger för 
långt bort geografiskt. Jag för-
söker begränsa resandet, både 
av klimatskäl och för att det 
ska vara hållbart tidsmässigt.
Är det någon typ av uppdrag du 
brukar säga nej till?

– Eftersom min styrka lig-
ger i dokumentärt berättande 
och bostadsfotografi tackar 
jag ofta nej till uppdrag som 
ligger långt ifrån det. Till ex-
empel traditionell studiofoto-
grafering eller större bröllop.
Tackar du nej till uppdrag av 
etiska skäl?

– Ja, om ett varumärke eller 
uppdrag går emot mina vär-
deringar tackar jag nej. Jag vill 
kunna stå för det jag gör.
Vad brukar du säga när du 
tackar nej till ett uppdrag?

– Jag är ärlig, rak och vän-
lig. Tackar för att de tänkte på 
mig och förklarar varför jag 
inte kan ta uppdraget, vilket 
ofta handlar om att det ligger 
utanför mitt område eller 
att jag helt enkelt inte har 
möjlighet just då. 
Är du rädd att kunden inte ska 
höra av sig igen? 

– Nej, inte längre. Alla 
beslut att tacka nej är väl-
grundade. I längden bygger 
jag förtroende genom att vara 
genuin och tydlig. 

ELIN NERPIN
@elinnerpin

Hej, vem är du, var bor du och 
vad jobbar du med?

– Jag bor i Örnsköldsvik 
och har drivit eget företag 
som fotograf i cirka 15 år. Gör 
både foto och film och vän-
der mig främst mot företag. 
Tackar du nej till jobb?

– Ja.
Vad är det vanligaste skälet till 
att du tackar nej? 

– Att det är för dåligt be-
talt eller att jag har perioder 
med för mycket jobb, oftast 
innan ledigheter som jul och 
sommaren. Säger även nej 
till alla familje- och barn-
fotograferingar. 
Är det någon typ av uppdrag du 
brukar säga nej till? 

– Kunder som har ett fast 
arvode som är alldeles för 
lågt, och barn- och familje-
fotograferingar. Jag säger 
nej till alla privata bilder. 
Bröllop tar jag mig an ibland, 
men lägger inte så mycket 
fokus på att marknadsföra 
mig inom det. 
Tackar du nej till uppdrag av 
etiska skäl? 

– Har inte fått sådana 
förfrågningar där jag behövt 
göra den avvägningen.
Vad brukar du säga när du 
tackar nej till ett uppdrag? 

– Om det är ett för lågt 
arvode kontrar jag med den 
summa jag tar för jobbet. 
Om jag inte har tid berättar 
jag att jag kan göra jobbet, 
men vid en annan tidpunkt. 
Om det gäller privatpersoner 
säger jag att jag helt enkelt 
vänder mig till företag. 
Är du rädd att kunden inte ska 
höra av sig igen?

– Absolut, även om det 
går bra just nu och jag har 
fullt upp med jobb kan det 
komma svårare tider. 
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fråga  
juristen

PRINTA NÅGON  
ANNANS BILD?
Jag har hittat en gammal 
print på nätet som inte längre 
säljs. Jag funderar på att ta en 
skärmdump och beställa en 
print via en tjänst som trycker 
egna bilder. Hur funkar det med 
upphovsrätten? /Emelie
Svar: Att ett verk inte längre 
finns till försäljning betyder 
inte att det är fritt att an-
vända. Upphovsrätten gäller 
under hela upphovsperso-
nens livstid och 70 år efter 
dennes bortgång, då den ärvs 
enligt vanliga arvsregler. Att 
ta en skärmdump av bilden 
och sedan beställa en print 
via en trycktjänst innebär att 
du framställer ett nytt exem-
plar av verket, vilket kräver 
tillstånd från den som har 
upphovsrätt till bilden. Det 
finns visserligen ett undantag 
i upphovsrättslagen som tillå-
ter kopiering för privat bruk, 
men det undantaget förutsät-
ter att du har tillgång till ett 
lagligt exemplar att utgå ifrån 
– en skärmdump från nätet 
räknas inte som det. Mitt 
råd är att försöka inhämta 
tillstånd för att trycka upp en 
print, typiskt sett genom att 
kontakta upphovspersonen 
eller dennes arvingar.

VEM ÄGER  
JOBBETS BILD?
Jag har vid sidan av mitt foto-
graferande ett »brödjobb« på 
deltid och chefen på företaget 
jag jobbar på har bett mig 
ta bilder på personalen till 
hemsidan. Hur funkar det med 
upphovsrätten till bilderna när 
jag fotograferar på arbetstid?  
/Catharina
Svar: Enligt upphovsrätts-
lagen är det alltid fotografen 
som har upphovsrätten till 
sina bilder och det gäller 
även bilder som tas inom 
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Missa inte 
höstens 
stipendie-
utlysningar 
Under hösten öppnar ansökan till flera av våra 
stipendier: två utställningsstipendier för en 
fotoutställning som utformas och trycks i sam-
arbete med Crimson under 2026, två vistelse- 
och resestipendium som delas ut med Gefvert 
Försäkringsmäklare till Grez-sur-Loing i mars 
2026, samt sex vistelsestipendier som delas ut 
av fotoförfattarna till Atheninstitutet i Kavalla 
under 2026. Även ansökan till Svenska  
Fotobokspriset 2026 öppnar i mitten på hösten.

Läs om SFF:s stipendier, kriterier och ansöknings-
tider på sfoto.se eller håll utkik i våra utskick.

Louise Sinaga Helmfrid tilldelades vistelse- och resestipendium till Grez-sur-Loing i mars i år.

stipendier

ramen för en anställning. 
Arbetsgivaren får endast en 
användningsrätt till bilderna 
i den omfattning som följer 
av syftet – i detta fall använd-
ning på företagets hemsida. 
Vill företaget senare använda 
bilderna i andra sammanhang, 
till exempel i trycksaker eller 
marknadsföring utanför hem-
sidan, behöver de ditt tillstånd. 

PLÅTA SKYDDS
OBJEKT?
Jag jobbar som mäklarfotograf 
och har till en annons plåtat 
en vacker utsiktsbild från en 
balkong. Företaget jag jobbar på 
reagerade på att det i förgrunden 
syns byggnader som tillhör för-
svaret och är så kallade skydds-
objekt. Vad gäller egentligen – är 
det bara drönarfotografering som 
är förbjuden, eller även vanliga 
foton? /Hugo
Svar: Skyddsobjekt är 
byggnader och områden som 
anses särskilt skyddsvärda 
med hänsyn till totalförsvaret. 
Enligt den så kallade skydds-
lagen kan fotograferingsförbud 
eller »avbildningsförbud« gälla 
vid vissa särskilt utpekade 
skyddsobjekt. Förbud mot 
avbildning gäller typiskt sett 
oavsett hur bilden tas – även 
från marken eller en balkong 
och även om syftet bara är att 
fånga utsikten. Bryter man 
mot förbudet kan det i värsta 
fall leda till straffansvar. Det 
är dock inte alla skyddsobjekt 
som är förenade med foto- 
förbud. De särskilda skydds-
objekt som lagstiftaren har 
försett med ett förbud mot 
avbildning ska ha tydliga skyl-
tar om vilket förbud som gäller 
på den aktuella platsen. Mitt 
råd är därför att kontrollera vad 
skyltarna säger.

Har du en fråga? Skicka den  
till jurist@sfoto.se.
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förbundet

Bild av Susanne Walström, SFF-medlem och med profil på Sök Fotograf. Tagen i Los Angeles för American Express.

Johan Gunséus, gesäll 2017.

Eva-Teréz Gölin föreläser.
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Föreläsningar till frukost
Vi fortsätter att bjuda på kunskap och inspiration under hösten 2025 med ett fullspäckat 
program med frukostföreläsningar. Precis som tidigare år arrangeras dessa digitalt på tisdags-
morgnar klockan 9–10. Höstens program innehåller allt från AI och avtalsmallar till bildbehand-
ling, fotoböcker och hur du tar betalt för dina tjänster. Merparten av föreläsningarna är öppna 
för anmälan redan nu, håll utkik i vårt kalendarium – vi fyller på med fler föreläsningar under 
hösten. Besök sfoto.se och anmäl dig! 
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UPPTÄCK VÅR NYA 
JURIDIKGUIDE  
Vilka rättigheter har du 
som fotograf till dina bilder 
och filmer? Juridiska frågor 
upptar en allt större del av 
fotografers vardag. Det gäller 
att förstå hur ny teknik och 
nya plattformar för publi-
cering påverkar avtal och 
rättigheter, samt hänga med 
när lagstiftningen förändras. 
I vår juridikguide får du en 
juridisk introduktion med 
fokus på hur du som fotograf 
får fotografera och sprida 
dina bilder, vilken rätt du har 
till dina bilder och filmer och 
vad du bör tänka på när du 
förhandlar och tecknar avtal.  

– Genom en öppen guide för 
»fotojuridik« hoppas vi öka 
kunskapen om framför allt 
upphovsrätten, stärka våra 
medlemmar, samt bidra till en 
mer balanserad avtalsmark-
nad, säger verksamhetsledare 
Angelica Gerde. 

Du hittar Juridikguiden  
på sfoto.se. 

FOTOGRAFER MÖTS I 
UMEÅ 27 NOVEMBER 
Torsdagen den 27 novem-
ber arrangeras Fotografer 
möts i Umeå – det första 
arrangemanget i en ny serie 
som SFF kommer att hålla 
på olika platser i landet. Det 
blir en dag med inspireran-
de samtal och föreläsningar, 
utställningar och Pecha 
Kucha. Boka redan nu in 
datumet och håll utkik på 
sfoto.se för mer information 
och anmälan. 

NU ÄR PRISGUIDEN 
UPPDATERAD  
Hur mycket bör man ta 
betalt för ett uppdrag? Vad är 
rimligt arvode för stillbild, 
rörligt och publicering på 
webb? Nu finns färsk pris-
statistik och uppdaterade 

riktlinjer för olika typer av 
fotografiska uppdrag och 
försäljning av arkivbilder. 
Syftet med Prisguiden är att 
ge rekommendationer om 
skäliga arvoden och villkor 
för uppdrag likväl som arkiv- 
bilder. I årets uppdateringar 
har särskilt fokus lagts på 
webb, rörligt och använd-
ningsrätter. Våra prisrekom-
mendationer grundar sig på 
branschstatistik och den se-
naste arvodesundersökningen 
som gjordes i maj 2025. Du 
hittar Prisguiden på sfoto.se. 

ANSÖK OM  
GESÄLLBREV
Du som är yrkesverksam 
fotograf och uppfyller 
kriterierna kan ansöka om 
gesällbrev. Hos Svenska 
Fotografers Förbund kan 

du ansöka om gesällbrev en 
gång per år. Nästa ansök-
ningsperiod är våren 2026. 
Gesällprov kan avläggas 
efter minst 4 500 timmars 
dokumenterad utbildning/
erfarenhet i yrket eller 
motsvarande av branschen 
validerade kunskaper. Av 
det totala antalet timmar 
ska minst 1 760 timmar vara 
som yrkesverksam.

BILDBEHANDLING – 
PRAKTISKA TIPS
En föreläsning för dig som vill 
lära dig hur du kan förbättra 
dina bilder i efterbehandling-
en. Eva-Teréz Gölin är verksam 
som konstnär och bildbehand-
lare i Göteborg, där hon också 
undervisar i fotografi vid  
HDK-Valand. Föreläsningen 
äger rum den 4 november.
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JONAS BERG
ORDFÖRANDE, SFF

AI kan mycket,  
men inte känna
Ibland händer det där magiska ögonblicket under en fotografering, när 
en person som egentligen ogillar att bli fotograferad plötsligt slappnar av. 
Ett skratt bryter isen, blicken mjuknar och fotografen trycker av i exakt rätt 
ögonblick. Det är ett möte mellan människor, laddat med äkta närvaro och 
känslor. I kontrast ser vi nu AI-genererade porträtt som är tekniskt perfekta 
men som saknar den värme och äkthet som bara uppstår i ett verkligt 
möte.

Vi fotografer är vana vid teknikskiften. Från mörkrummets doft av 
kemikalier till den tysta och ganska tråkiga bildskärmen. Från bråkiga 
silverkristaller till högupplösta sensorer som fångar varje liten nyans och 
struktur. Varje skifte har förändrat hur vi arbetar, men aldrig tidigare har 
förändringen gått så snabbt som nu.

Fördelarna är tydliga. AI kan på några minuter gå igenom tusentals bil-
der och välja de som är skarpa och rätt exponerade. Den kan färgkorrigera 
och retuschera med en precision som tidigare krävde timmar av arbete. 

Den kan skapa moodboards och storyboards, föreslå ljussättning eller 
komposition och ge uppdragsgivare snabba konceptskisser. För den som 
arbetar med stora volymer eller snäva deadlines kan det vara en ovärderlig 
resurs. 

Men nackdelarna är lika påtagliga. När en kund kan skriva några ord 
och få en »fotografisk« bild på sekunder utan kamera och fotograf, pressas 
priser och uppdrag försvinner. Vi ser redan AI-bilder ersätta traditionella 
produktbilder. Det är en ekonomisk och etisk utmaning. Vem äger egent-
ligen en AI-bild? Är den skyddad av upphovsrätten och vad innebär det 
att AI-modellerna tränas på miljontals bilder, inklusive våra egna, utan att 
vi gett tillstånd eller fått ersättning? Om vi inte sätter gränser och ställer 
krav riskerar vi att stå med kompetens och erfarenhet som marknaden inte 
längre värdesätter.

Det AI ännu inte kan är det som gör fotografi till något mer än teknik. 
Den kan inte stå i regnet med ett brudpar och känna när deras blickar 
möts. Den kan inte bygga förtroende med en person som egentligen inte 
vill bli fotograferad. Den kan inte improvisera när något oväntat händer på 
plats, känna doften, höra ljuden och fånga stunden som bara finns där och 
då. Det mänskliga samspelet och förmågan att vara närvarande är där vi 
fortfarande har vårt starkaste övertag.

Frågan är inte om AI ska finnas utan hur vi väljer att förhålla oss till 
den. Att förstå dess styrkor och svagheter och vara tydliga med vårt värde 
är avgörande. Det är skillnad på en bild som bara är genererad och en bild 
som är upplevd och fångad i verkligheten. 

Vem äger egentligen en AI-
bild? Är den skyddad av 
upphovsrätten och vad 

innebär det att den är 
tränad på våra bilder?

Magnus Nordenudd, ny medlem.

Hampus Löwstedt föreläser.

S
JÄ

LV
P

O
R

TR
Ä

Ä
TT

FÖ
R

ET
A

G
A

R
N

A

NYA MEDLEMMAR 
Alexandra Elevant, Vällingby; 
Ali Lorestani, Bandhagen; 
Andreas Johansson Mazzocchi, 
Kåge; Anna Lamberg, Stock-
holm; Anna Sandström, Salt-
sjöbaden; Barbara Weinzierl, 
Täby; Birk Öhrlund, Göteborg; 
Björn Granstrand, Vadstena; 
Camilla Geidemark, Köping; 
Camilla Höglund, Skellefteå; 
Christoffer Hjalmarsson, 
Dalarö; David Ellersten, Öds-
mål; Dominique Grubestedt, 

Stockholm; Erika Gülich, 
Hovmantorp; Felix Lättman, 
Stockholm; Franz Fleissner, 
Göteborg; Hannes Knutsson, 
Göteborg; Henrik Werge, Nora; 
Jakob Åkersten Brodén, Jär-
fälla; Jens Svare-Olsen, Malmö; 
Johan Adlercreutz, Strömsbruk; 
Jonas Persson, Malmö; Jonatan 
Petersson, Blentarp; Kira Back, 
Solna; Kriste Sibul, Stockholm; 
Krister Mattsson, Sigtuna; 
Leif Johansson, Hörby; Linda 
Ekström, Stockholm; Magnus 
Laupa, Saltsjö-Boo; Magnus 
Nordenudd, Boden; Marcus 
Bagge, Gärsnäs; Maria Anders-
son, Sala; Markus Senn, Ny-
land; Martin van Destru, Vara; 
Mats Karlsson, Stockholm; 
Philipp Montenegro, Lund; 
Rolf Zetterberg, Mölnlycke; 
Roy Rossovich, Saltsjöbaden; 
Sandra Franzén, Bygdeå; 
Stefan Lotrean, Motala; Stefan 
Söderlund, Stockholm; Tomas 
Enhager, Malmö; William 
Brodin, Umeå.

HEJ MEDLEM
Hej Magnus Nordenudd, varför 
blev du medlem i SFF?

– Jag tycker att det är viktigt 
att det finns en organisation 
som arbetar för fotograferna 
och fotografins överlevnad 
och utveckling. Att vara med-
lem ger mig dessutom en  
kvalitetsstämpel och en trygg-
het i mitt arbete. Jag uppskat-
tar att det i organisationen 
finns hjälp och support att få 
kring de juridiska frågorna 
som kan uppstå, möjlighet 
att via prisguiden kunna göra 
riktigt bra offerter samt bra 
möjligheter till utveckling via 
workshoppar och liknande.  
I mitt företag arbetar jag med 
företagsfotografering, event-
foto, porträtt och tar även en 
hel del stockbilder. Jag brinner 
för fotografin och fotograferar 
även mycket landskap, djur 
och natur.
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CKDAGS ATT BYTA  
SNI-KOD
I december 2025 kommer 
SNI-koder, även kallade 
branschkoder, att ändras till 
en ny version, SNI 2025. 
Vi uppmuntrar till att 
registrera SNI-koden 74.200, 
Fotoverksamhet, då det 
säkerställer att ditt företag tas 
med i statistiken för yrkes-
verksamma fotografer
Därmed bidrar du till statistik 
som möjliggör och hjälper 
oss med faktabaserade 
beslut, forskning och debatt 
inom det fotografiska fältet. 

OM KUNDEN  
INTE BETALAR
Hampus Löwstedt från vår 
samarbetspartner Företa-
garna går igenom hur du får 
betalt för dina tjänster – från 
betalningspåminnelse till 
eventuell juridisk tvist. Vad 
gör du när kunden inte beta-
lar i tid? Under föreläsningen 
får du praktiska råd om hur 
du hanterar obetalda fakturor 
– från första betalnings-
påminnelsen till inkasso och 
eventuella rättsliga åtgärder. 
Hampus Löwstedt reder ut 
vilka avgifter du har rätt att 
ta ut, hur ett kravbrev ska 
utformas, samt hur du kan gå 
vidare med Kronofogden eller 
domstol om det behövs. 
21 oktober klockan 09.00.
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utställningar

	˸ VIVIANE SASSEN

Tre olika fotografiska 
projekt signerade Lena 
Granefelt på Passagen 
i Linköping. Projekten 
visar tre sätt att möta 
naturens dolda och 
hemliga värld.

Passagen, Linköping
Visas till den  
17 januari 2026

Nederländska fotografen Viviane Sassen kommer nu till Fotografiska Stockholm 
med sin första stora retrospektiva utställning. I »Phosphor: Art & Fashion 1990–
2023« får vi följa med på 30 år av kreativ utveckling och storslagna fotografiska 
verk. Viviane Sassen, som idag bor i Amsterdam, levde de första åren av sitt liv 
i Kenya där hon fortfarande hämtar en stor del av sin inspiration. Utställningen 
inleds med några av hennes mest välkända verk, främst skapade på den afrikanska 
kontinenten mellan 2004 och 2014.

Fotografiska, Stockholm   |   Visas till den 23 november

Modigt mode från 30 år

	˸ LENA GRANEFELT
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	˸ STEPHEN WILKES
The Photo Gallery, Halmstad
Visas till 4 oktober

	˸ JOHAN JENNY  
EHRENBERG 
Abecita Popkonst & Foto, Borås 
Visas till 5 oktober

	˸ KENT KLICH OCH  
TINA ENGHOFF 
Havremagasinet, Boden
Visas till 12 oktober

	˸ WONDERLAND,  
GOTLAND STORIES 2.0 
Gotlands konstmuseum 
Visas till 12 oktober

	˸ CLIO PAVLIDIS  
ANDERSSON OCH  
ANNA SCHLECHTER
CFF, Stockholm
Visas till 1 november

	˸ KARY H. LASCH
Stadsmuseet, Stockholm
Visas till 2 november

	˸ ELISABETH OHLSON 
Fabriken, Bästekille
Visas till 2 november

	˸ SARA STARKSTRÖM
Borgholms slott, Borgholm
Visas till 2 november

	˸ JOHAN O E
Konstsmedjan, Nääs fabriker
Visas till 13 december

	˸ DOKFOTOSALONG 2025
Arbetets museum, Norrköping
Visas till 18 januari 2026

	˸ ANDERS PETERSEN  
MÖTER JOHAN RENCK 
Nationalmuseum, Stockholm
Visas till 11 januari 2026

	˸ ANNA RIWKIN
Judiska museet, Stockholm
Visas till 22 februari 2026



 ”Vad vill jag egentligen med 
mitt fotografi?”
 ”Jag vet att jag behöver en för-
ändring – men var börjar jag?”
 ”Jag vill ta nästa steg – men 
vet inte hur.”

Som fotograf brottas man ofta med just de här tankarna,
men de gäller lika mycket i livet i stort. 

Coaching hjälper dig att få klarhet, förstå dina hinder och hitta modet 
att ta steget vidare – i ditt fotografi, i din karriär och i livet! 

Som läsare av Fotografisk Tidskrift får du ett särskilt erbjudande:
50% rabatt på dina tre första samtal. 

Scanna QR-koden för att läsa mer och boka ditt första samtal!

Tel: 0736-424757 | andreas@ackerupcoaching.com  | ackerupcoaching.com
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Vi har bett SFF-medlemmar att fånga tillfällen då det känns tryggt att vara försäkrad.

Efter en månads hårt arbete levererades 42 kärleksrecept i bild och text. Jag och kokboks- 

författaren Kristina Eriksson väntade på formgivarens insats, men tiden gick utan svar. 

Till slut nåddes vi av beskedet att förlaget gått i konkurs. Vi krävde ersättning och att få 

tillbaka mina analoga 6×6 originaldior – utan resultat. Efter några veckor återfick jag 

bilderna. Den utlovade ersättningen såg vi aldrig röken av – men vi klarade oss i vart fall 

undan några ombudskostnader vid rättslig tvist.

 I berättelser om kokböcker är slutet oftast gott. Så även detta. Vår förföriska kokbok 

ville gärna Albert Bonniers förlag ge ut. Släppet var på Alla hjärtans dag.

Fotografi: Anna Clarén

Du tar bilden. Vi tar hand om försäkringen.

Ring oss på 08-440 54 40 eller besök gefvert.se

Avs: Fotografisk Tidskrift 
Artillerigatan 6, 5 trappor
114 51 Stockholm


